

प्रकाशक  
आरोग्य-मंदिर  
गोरखपुर

---

---

पहली बार १९६१  
पुस्तकालय-संस्करण  
मूल्य  
दो रुपये

---

---

मुद्रक  
जे० के० शर्मा  
इलाहाबाद लॉ जर्नल प्रेस  
इलाहाबाद

## दो शब्द

मैंने प्राकृतिक चिकित्साकी प्रगतिका अध्ययन करने, प्राकृतिक चिकित्सा-सवधी सस्थाओं, शिक्षणालयोको देखने और प्राकृतिक चिकित्साके विशेषज्ञोमे मिलनेके लिए सन् १९५५ मे यूरोपके कुछ देशोकी यात्रा की थी। इस सवधके सारे अनुभव कलमबद करनेकी कोशिश मैंने इस पुस्तक-मे की है। पर आदमी जो देखना चाहता है, वही तो उसे दिखाई नही देता, और भी बहुत-कुछ वह देखता है और इन सवकी अनुभूति उसे होती है। इस यात्रामे जो अनुभूतिया मुझे गहराईसे हुई वे स्वतः कलमकी नोक-पर आ गई और कागजपर उतर गई। इनमे कई बड़ी मजेदार है और मेरा खयाल है कि वे पाठकोके लिए बड़ी रोचक सिद्ध होगी।

इस पुस्तकके बारेमे और क्या लिखू। आप स्वयं पढ़िये। मुझे आशा है कि यह आपको पसन्द आयगी और आनन्ददायक सिद्ध होगी।

आरोग्य-मंदिर  
१ फरवरी १९६१

विठ्ठलदासदा



# विषय-सूची

विषय	पृष्ठ
१ यात्राकी प्रेरणा और प्रस्थान ..	७
२ बबईमे काहिरा . .	१०
३ प्राचीन सम्यताके केन्द्र मिस्रमे	१४
४ पोर्टसईद पहुचे .. .	२४
५ जिब्राल्टरमे लदन .	२७
६ लदनमे . ..	३०
७ लदनके विभिन्न स्थान .. ..	३५
८ लदनके जीवनकी कुछ विगेषताए	४१
९ डाक्टर लीफके परीक्षा-नृहमे	४५
१० ब्रिटिश कालेज आव नेचरोपैथी	४८
११ डाक्टर लीफका चिकित्सालय ..	५०
१२ डा० लीफका जीवन और कार्य ..	५६
१३ डाक्टर डमरके साथ ..	६२
१४ एटिनबराकी यात्रा .	६६
१५ डा० थामसन और उनका चिकित्सालय	७८
१६ शेक्सपीयरके गावमे	८८
१७ टावरलेजमे एका दिन .	१००
१८ पेरिसमे . ..	१०६
१९ भारत-प्रेमी प्राकृतिक चिकित्सक ..	११६
२० स्विट्जरलैण्डमे ..	१२८
२१ सुंदर भीलवाला नगर जिनेवा	१३६
२२ अगूरवालोका मेला ..	१४४
२३ स्विट्जरलैण्डका गॉर्गव .	१५१
२४ प्राकृतिक चिकित्सकी जन्म-भूमि जर्मनीमे	१६०
२५ उपसंहार . ..	१८१



## यात्राकी प्रेरणा और प्रस्थान

लन्दनसे प्रकाशित होनेवाला मासिक 'हेल्थ फॉर ऑल' बीस वर्षोंसे पढता आ रहा हूँ। उसमें प्रतिमास छपनेवाले तीन-चारसी प्राकृतिक चिकित्सकोंके पते और उनकी बढ़ती सख्या देखकर मुझे आश्चर्य होता रहा है। यहा तो लाख कोशिश करनेपर भी पढे-लिखे युवक रोटीका निश्चित जरिया न समझकर प्राकृतिक चिकित्सा सीखना नहीं चाहते, फिर क्षेत्रफलमें उत्तरप्रदेससे भी छोटे इंग्लैंडमें इतने प्राकृतिक चिकित्सक कैसे पलते हैं ? जब इंग्लैंडके एक कलमी दोस्तसे यह पता चला कि इंग्लैंडके अधिकांश प्राकृतिक चिकित्सकोंने अमरीकाके प्राकृतिक चिकित्सा सिखानेवाले कालेजोंमें और कुछने स्काटलैंडके प्रसिद्ध प्राकृतिक चिकित्सक थामसनके कालेजमें शिक्षा पाई है और दोनों जगह ही शिक्षा चार वर्षतक होती है तो मेरा आश्चर्य और बढ़ गया। मैंने इंग्लैंडके अनेक प्राकृतिक चिकित्सकोंमें पत्र-व्यवहारद्वारा संपर्क स्थापित किया, उनमें वहाकी प्राकृतिक चिकित्साकी स्थितिके संबंधमें जानकारी प्राप्त की और धीरे-धीरे इंग्लैंडकी यात्रा करने और इन मित्रोंमें मिलकर इंग्लैंडमें प्राकृतिक चिकित्साके विकासका अध्ययन करनेकी इच्छा दलवती होती गई। इस इच्छाने तब और जोर पकड़ा जब 'हेल्थ फॉर ऑल' के संपादक डाक्टर स्टैनली लीफने इंग्लैंड आनेके लिए मुझे निमन्त्रित किया। उनका चिकित्सालय, जिसमें सारे रोगी बराबर रहते हैं, देखनेकी इच्छा तो थी ही, मैं उनका कालेज भी देखना चाहता था, इसलिए मैं अपनी यात्रानवधी सभावनाओंपर विचार करने लगा।

जब यह ज्ञात हुआ कि इंग्लैंडके अलावा फ्रांसमें भी जलोपचारक हैं और जर्मनीमें कूनेके तो नहीं, पर उनके समकालीन प्राकृतिक चिकित्सक फादर क्नाइपके ऐसे कई अनुयायी हैं, जो सफलतापूर्वक चिकित्सालय चला रहे हैं और स्विट्जरलैंडके जूरिख स्थानमें विचर वेनर भी एक अच्छे आहारशास्त्री हैं, जिनका एक अच्छा चिकित्सालय है, तो इन लोगोंमें मिलने और इनके चिकित्सालय देखनेकी भी इच्छा हुई।

इस प्रकार यात्राके लिए मेरे सामने आकर्षणके कई विषय थे। यह आकर्षण अपनी चरम सीमापर तब पहुंचा जब प्राकृतिक चिकित्साकी विधिवत् शिक्षाके लिए एक शिक्षणालयका आरम्भ करनेकी इच्छा मेरे मनमें पैदा हुई। इसका आरम्भ करनेके लिए कुछ शिक्षणालयोंको देखना और उनके पाठ्यक्रमका अध्ययन करना आवश्यक था, अतः मैंने साहस कर नवंबर, १९५४ में पासपोर्टके लिए लिख दिया और दिसंबरमें पासपोर्ट आ भी गया। कही जाना टालता न जाऊ, अतः मैंने अपनेको बाधनेके लिए यात्राकी तिथि भी निश्चित कर दी।

मैंने तुरत अपने मित्र श्रीगीरीशकर तोशनीवालको, जो बवईमें रहते हैं, लिखा कि जिस तरह भी हो अप्रैलमें साउथ हैप्टन जानेवाले किसी जहाजमें मेरे लिए जगह ले दे। पहले तो उन्हें किसी इटली जानेवाले जहाजमें जगह मिल रही थी, फिर साउथ हैप्टन जानेवाले मालके जहाजमें, पर मैं तो यह यात्रा जहाजी जीवनका भी अध्ययन करनेके लिए करनेवाला था, अतः माल ढोनेवाले जहाजमें जगह कैसे लेता और उसमें समय भी तो ज्यादा लगता। आखिर उन्हें एम० एस० बटोरी जहाजमें, जो १५ मईको बवईमें छूटनेवाला था, कोई छोड़ी हुई जगह मिल गई। मैं जगह चाहता था टूरिस्ट क्लासमें, पर मिली फर्स्ट क्लासमें। टूरिस्ट क्लासके माठ पौंड लगते, फर्स्ट क्लासके लिए अस्सी पौंड देने पड़े। एक महीनेके विलव और बीस पौंड अधिकको मैंने अपने आलस्य या अज्ञानका जुर्माना समझा और १५ मईको जहाज पकड़नेके लिए बवई पहुंच गया।

पासपोर्टके अलावा और भी कागज चाहिए थे, पर उनके लिए मुझे बहुत चिंता नहीं करनी पड़ी। जिस एजेंसीने मेरे लिए जहाजका टिकट खरीदा था वह मुझे सारी हिदायते भेजती रही। बहुत-से कागज तो उसने मुझे भेजकर दस्तखत करा मगाये और सारे कार्य स्वयं कर लिये। जहाजका टिकट बेचकर कमीशन कमानेवाली सभी एजेंसिया यात्रीकी यह सहायता करती हैं।



## बंबईसे काहिरा

बंबई तीन-चार दिन खूब घूमा, साथ ले चलनेका कुछ सामान कम था, वह इकट्ठा किया और पंद्रह तारीखको वारह बजे बंदरगाहपर आ गया। वहां बड़ी भीड़ थी—पाच-छ सौ यात्री और इसके चीगुने उन्हें बिदा देने आये हुए लोग। पहले डाक्टरी जाचके लिए लंबी कतार लगी, पर डाक्टर जाच क्या करता था, काडपर मुहर लगाता जाता था, अतः यह काम शीघ्र ही पूरा हो गया। इसी तरहकी मुहरे दो-तीन जगह और लगी। फिर सामान कस्टम अफसरके पास गया। डर था कि कहीं ट्रक न खोलने पड़े, पर उसने दो-चार सवाल पूछकर शीघ्र ही छुट्टी दे दी और मेरा कैमरा देखकर बोला, “कैमरा ले जानेकी रसीद ले लीजिये, नहीं तो आप दूसरा कैमरा साथ न ला सकेगे।”

दो बजे जहाजमें आ बैठा। बहुत-से मित्रोंसे नीचे ही बिदाई लेनी पड़ी। बड़ी मुश्किलसे चार साथ आ सके। जहाजवाले यात्रियोंके सिवा किसी दूसरेको ऊपर जाने देना नहीं चाहते। जहाज देखकर तो मैं हैरान हो गया। जहाज क्या है, किसी रईसका मकान—चारो तरफ सजावट, सफाई और रास्तोपर मोटे कालीन, कैबिन बहुत छोटा पर साफ-सुथरा, बडिया कुर्सी, टेबुल, हाथ धोनेका बेसिन, उसपर साबुन और तौलिया, गरम और ठंडा पानी, सोनेके लिए साफ मुलायम बिस्तर, चार तरहकी रोशनी, आलमारी, जहाजमें पिंगपंग खेलनेकी जगह अलग, तैरनेका बडिया लंबा-चौड़ा हौज, जिमनामियम, पुस्तकालय, भोजनालयमें तीनसौ आदमियोंके एक साथ बैठनेका प्रबंध और साफ कपड़े पहने सेवाका सारा



कोई विशेष कठिनाई नहीं हुई। आदमीकी दुनिया तो जान-पहचानसे हो बनती है। सभी एक-दूसरेसे परिचित होनेके लिए उत्सुक थे। पुरुषोंसे परिचय तो बात-की-बातमें हो जाता है, स्त्रियोंमें परिचित होनेमें कुछ देर लगती है, पर वे भी तो अपना दायरा बढ़ाना चाहती हैं, अतः एक-दूसरेके द्वारा लोग उनसे भी परिचित होने लगे। एक-जैसे विचारके लोगो-की टोलिया बनने लगी। मेरा वक्त जिनके साथ कटा वे थे विहार सरकारकी मासिक पत्रिका 'जनजीवन'के संपादक श्रीब्रजकिशोर नारायण और इलाहाबाद म्यूजियमके क्यूरेटर श्रीसतीशचंद्र काला। कभी-कभी कराचीसे निकलनेवाली एक सिने पत्रिकाके संपादक भी हमारे टेबुलपर आ जाते थे। उर्दू शायरीके शौकीन थे, उन्हें बेशुमार शेर याद थे। बातचीतमें दो-तीन वाक्योंके बाद कोई-न-कोई शेर सुना ही देते थे।

यात्रियोंमें छात्रोंकी संख्या अधिक थी, कुछ व्यापारी थे और कुछ घुमक्कड़। छात्रोंमें जहा डाक्टरी, इंजीनियरिंग आदिमें विशेषता प्राप्त करनेके लिए जानेवाले थे वहां इन विषयों या किसी अन्य विषयकी प्रारम्भ-में ही शिक्षा लेनेके लिए जानेवाले भी थे। हिंदुस्तानके सभी प्रांतोंके लोग तो थे ही, एंग्लोइंडियन, अंग्रेज, जर्मन, अरब, यहूदी भी थे। छात्र पढ़ाकाक्षी थे, अतः वे सारे वातावरणको जानदार बनाये रखते थे। वे अपना समय विशेषतः खेलोंमें, बातचीतमें और पढ़नेमें लगाते थे। यहां शराबखानेमें बैठनेवालों, सिगरेट फूकते रहनेवालों और ताश खेलते रहनेवालोंकी भी कमी नहीं थी। हर दूसरे दिनकी शामका वे इतजार करते थे जब बॉल-डास होता है और शराब कमाल दिखाती थी। जहाजपर शामको एक दिन सिनेमा दिखाया जाता है और दूसरे दिन नाच होता है।

जहाज पंद्रह तारीखको चलकर सत्रह तारीखको कराची पहुंचा। कराची शहर देखा। पहले मैंने देखा नहीं था। देखनेवाले बताते हैं कि इसकी श्री जैसे नष्ट हो गई है। फिर जहाज अदन ठहरा। अदन भी मैंने देखा। एशियाके दो देशोंके शहरोंमें संभवतः बहुत अंतर नहीं

होता—थोड़े अमीर और बहुत-से गरीब, एक ही तरहका तौर-तरीका । जहाजके रुकते ही लोग अदन शहरमें पहुँचे और बाजारोंमें भर गये । यहाँ लोगोंने घड़िया, कैमरे, कलमें और वे सब चीजें खरीदी, जिनपर हिंदुस्तान और पाकिस्तानकी सरकारोंने ड्यूटी लगा रखी है । ये चीजें यहाँ प्रायः दो-तिहाई दामोंमें मिल जाती हैं ।

जहाज चले एक सप्ताह हो गया, पर इसकी सुख-सुविधासे सामाजिक स्थिति करनेमें अधिक कठिनाई हो रही है ।

जहाज स्वेजमें पहुँचनेवाला है । वहाँसे काहिराकी यात्रा करनी है । उम्मीद है, मिस्रके विगत वैभवके दर्शन होंगे तथा उसकी हजारों वर्ष पुरानी सम्यक्तासे परिचय ।

आज तो यहाँ जहाजपर ईद मनाई जा रही है । साढ़े दस बजे नमाज पढ़ी गई है और सभी हिंदू-मुसलमान-ईसाई एक-दूसरेमें गले मिल रहे हैं ।

## प्राचीन सभ्यताके केंद्र मिस्रमें

जहाज स्वेजमे २४ मईकी रातको पहुचनेवाला था। उसके पहले एक नोटिस लगी कि “स्वेजसे काहिरा और वहासे पोर्टसईदकी यात्रा होगी तथा वहाके दर्गनीय स्थान दिखाये जायगे। यात्री स्वेजमे उतार लिये जायगे और जहाज जब पोर्टसईद चौबीस घटेके बाद पहुचेगा तब वहा उन्हे जहाजपर पहुचा दिया जायगा। खर्च होगा साढे नौ पौंड।” साढे नौ पौंड कम नही होते—लगभग १२५ रुपये, पर अब जहाजपरकी आरम्भिक चहल-पहल, मिलना-जुलना कम हो गया था और दस दिनोके जहाजके एकरस जीवनसे ऊब भी पैदा हो गई थी, इसलिए मैंने सोचा चलो, चौबीस घटे जमीनपर तो बीतेगे; साथ ही मिस्रकी प्राचीन सभ्यताके प्रतीक वहाके पिरामिड और स्फिंक देखनेकी भी बड़ी इच्छा थी। पिरामिडोके बारेमे तो बचपनसे ही पढता आ रहा हू। आज भी इस सबबके लेख देखकर पढ जाता हू और हमेशा यह चीज रहस्यमय और गौरवशाली लगी है। मैंने सोचा, जुआ ही सही और १२५ रुपयेकी बाजी लगा दी।

जहाजके स्वेजमे पहुचते ही यात्रा करानेवाले एजेंट जहाजमे आ पहुचे और पासपोर्ट वगैरह देखनेकी आरम्भिक कार्रवाई होने लगी। रातके आठ बजे हमे जहाजसे उतारा गया। तृतीयाकी रात्रि थी—अधेरी रात। जहाजसे पानीतक करीब पचास फुट नीची सीढी लटक रही थी जिसका सिरा मोटरबोटवाले पकडे हुए थे। हवा कुछ तेज थी, जिससे मोटरबोट बुरी तरह हिल रही थी। यात्री उतरने लगे और मोटरबोटवाले हाथ पकडकर उन्हे उतारने लगे। मैं जल्द ही उतर गया और उतरने-

वालोका तमारा देखने लगा। सीढ़ीपर लगी बल्बोकी कतार श्रीर जगमग करती जहाजपरकी रोगनी दीपावलीका-सा आभास दे रही थी। डेकपरके सैकड़ो यात्री मोटरबोटपर उतरनेवाले यात्रियोका लड-खडाना-मभलना देखकर मुस्करा रहे थे। कुल यात्रियोके, जो पैंतीस थे, उतरनेमें आधा घंटा लगा। उन्हें मोटरबोट लेकर बढ़ चली। जहाजकी रोगनी दूर हो गई श्रीर मोटरबोट अधिकारके घेरेमें आ गई। उसकी रास्ता देखनेकी आख बिल्लीकी आख-सी लग रही थी, जो कभी जलती, कभी बुझती रास्ता खोज रही थी। इस समय हल्की ठडक हो गई थी, जो चलती हवासे मिलकर बड़ी अच्छी लग रही थी।

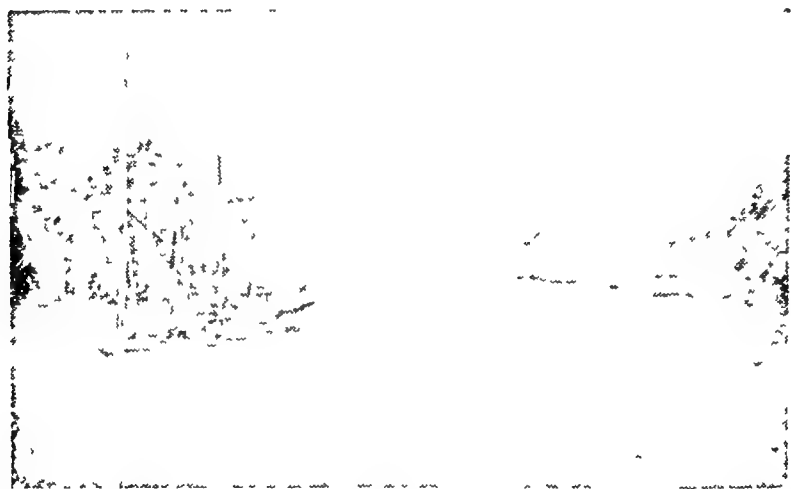
नौ बजे मोटरबोट किनारेपर पहुंची। हम लोग फाटकपर आये। वहा खडी पुलिस हमें गौरने देख रही थी। पुलिसका एक आदमी तो लगता था जैसे किंगकागका भाई हो, पूरा जिन्न। मेरा सिर तो उसके पेटके पासतक ही पहुंचा। क्या यहा ऐसे आदमी बहुत होंगे ?

घाटसे निकलनेपर काहिराके लिए यात्रा कारने शुरू हुई। कारे काली साफ समतल सड़कपर भागने लगी। आरम्भके कुछ मकान तो हिंदुस्तानके-से थे, पर वे शीघ्र ही समाप्त हो गये श्रीर हम लोग एक नये बसे शहरमें आ गये—छोटी-छोटी दोमजिली अमरीकी शैलीकी इमारते, बटे-बटे मैदान, सड़कके दोनो तरफ वृक्ष। यह नव कुछ पंद्रह मिनटमें ही समाप्त हो गया श्रीर हमारी कारे निर्जन स्थानमें दौटने लगी।

सवासी मीलकी यात्राकर हम रातके बारह बजे बाहिरा पहुंचे। बाहिरा बर्खा दूसरा भाई ही है—अधिक सुबुमार, अधिक सुंदर। सुबुमार इसलिए कि इसकी प्राय सभी इमारते नई हैं, श्रीर सुंदर इसलिए कि इनकी हर खान सड़कपर दोनो तरफ वृक्ष है श्रीर जगह-जगह पार्क। सारा बाहिरा जाग रहा था। सड़को, बाजारो श्रीर दुकानोंने सब चहल-पहन थी। बाहिरामें बहुतसे नाइट क्लब हैं। ये एक तरहके डिस्को हैं जहा नाच-गाना होना रहता है। ये रातको एक-दो बजे बंद होते हैं नभी बाहिरामें लेन गेने हैं

और गो कि सूरज सुबह पाच बजे ही निकल आता है, पर ये दस बजे उठते हैं।

हमें एक होटलमें उतारा गया और सुबह सात बजे फिर कारसे यात्रा शुरू हुई। हमें बताया गया कि हम पिरामिड देखने जा रहे हैं। कारने नील नदी पार की—पुलके दोनों ओरके फाटक दो-दो ओर बना रहे थे। ये काले पत्थरके बने थे, जो बैठे दूरतक देख रहे थे।



### नील नदी

पुलसे एक मीलकी दूरी तय करनेके बाद हमें कारसे उतारा गया और अब यात्रा ऊटोपर शुरू हुई। आधे घंटेके बाद ऊट ऊचाईपर चढ़ने लगे और हमें पिरामिड दिखाई देने लगा—पहले एक, फिर तीन। मिस्रमें कुल ग्यारह पिरामिडें हैं, जिनमेंसे तीन हमारे सामने थे। सबसे बड़ा ४८० फुट ऊंचा है और तीस एकट जमीन घेरे हुए है। पिरामिड चौकोर होते हैं जो जड़के ऊपरमें छोटे होते हुए सिरपर केवल चोटीसे रह जाते हैं। यह सबसे बड़ा पिरामिड दस वर्षोंमें बना था। दस वर्ष इसके लिए पत्थर

कट्टा करनेमें लगे थे और दस वर्ष ही इसकी नींव रोपनेमें। यह पिरामिड सी-सी, दो-दोसी मनके पत्थरोका बना है। आश्चर्य होता है कि इतने बड़े पत्थर जब कैन नहीं थे तो लाये कसे गये होंगे। ये पिरामिड मालके केवल अगस्त, सितंबर और अक्टूबर महीनोंमें बनते थे, जब नील-म बाढ़ रहती थी और ये पत्थर नावोद्वारा पिरामिडतक पहुंचा दिये जाते थे। ऊपर पहुंचानेके लिए बने पिरामिडको बालूमें टकने जाते थे और पत्थर बालूपरसे घसीटकर ऊपर पहुंचाते थे।

जो बड़ा पिरामिड हम देख रहे थे वह चोपमका बनवाया हुआ है। यह ईसाके ६३० वर्ष पहले बना था। पिरामिड एक तरहकी कब्र है— राजा और उसके परिवारवालोंकी कब्र। राजा या रानीके मरनेपर जो कुछ भी उसका होता था उसके साथ कब्रमें ऐसी दानमें रख दिया जाता था कि सब कुछ ठीक रहे। जबपर कोई ऐसा ममाला लगा दिया जाता था कि वह मरे नहीं और उसे आदमीकी जगहके एक बाटके बक्समें रखवा जाता था, फिर उसे एक खालिस मोनेके बक्समें, फिर ऐसे ही दूसरे और तीसरे बक्समें, फिर मोनेके पत्तरमें मटे बाटके एक नीचोरे बक्समें और तब उस बक्सको एक-एक कर दो बक्सोंमें। बक्सोंपर तर्की उतरीण होती थी। दूसरे और तीसरे बक्सोंका रंगन पाच-पाच मन होगा। प्राग्निरी बना दीन पट्टा तथा गौर जना ही चीज तथा ऊता होगा। हर बक्सके पान मनो मोना रंग जंदरान, राजाके बटनेवा गितानन, उनकी गोट, बाटे, चण्डले, उडिया, हथियार, आगावा सामान, राने-पानेके बर्तन प्रादि रखे जाते थे। यही नहीं, देवी-देवताओंकी मूर्तियां, फल-नाचारियोंके बीज तथा मृत भी रखने थे। बनना था कि सब्ज सब्जी दूसरा जीवन शुरू करता है और उसके शुरू करनेके लिए उन नामगियोंकी जरूरत होती है। इस प्रकार राजा या रानीके साथ बगैरहोती मरगति गाद दी जाती थी और नाम्ना बंद कर दिया जाता था। पत्थर-पत्थर रख दिये जाने के बाद फिर नीमट-



जैसी किसी चीजमें प्लास्टर कर ऊपरसे मारे पिरामिडपर मगमरमर-सा कोई कीमती पत्थर जड़ दिया जाता था।

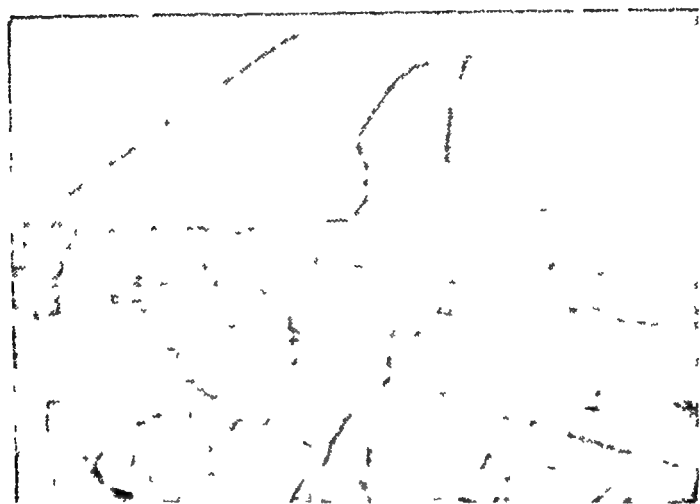
जबतक राजा या उसके वंशज रहे, पिरामिडोंकी रक्षा होती रही, फिर लोग भूल ही गये कि इनमें क्या है। कुछ आक्रमणकारियोंने इन्हें तोड़नेकी कोशिश की, पर वे सफल नहीं हुए। ज्यादा-से-ज्यादा इनपर जड़े पत्थर उखाड़कर ले जा सके, जिन्हें उन्होंने अपने महलके फर्श या दीवारोंपर जड़वा लिया।

भीतर धन है, इसका पता बहुत पहले चल गया था, पर खुदाई पचास वर्ष पहले ही गुरु हो सकी और धीरे-धीरे सारा सामान सुरक्षित निकल आया। इनमें ईसाकेतीन हजार सातसौ वर्षमें पहले मिस्रमें पनपी मभ्यताका इतिहास है। फिर तो सभी पिरामिडोंके अंदर पहुंचा गया और सब जगह सामान मिला और मभीमें रखे गव। गव जरा भी नहीं सड़े हैं, उनका चमड़ाभर सूख गया है। ये गव, जिन्हें ममी कहते हैं, और इनके साथ रक्खा सामान काहिराके अजायबघरमें सुरक्षित हैं, जहां देश-विदेशमें इन्हें देखने आनेवाले यात्रियोंकी भीड़ लगी रहती है।

इस पिरामिडसे एक फर्लांगकी दूरीपर दूसरा पिरामिड है और उससे थोड़े फासलेपर तीसरा। दूसरे पिरामिडकी बगलमें एक मूर्ति है, जिसे स्फिंक्स कहते हैं। इसका मुंह है मनुष्यका—बुद्धिका प्रतीक, सिर स्त्रीका—मांदर्यका प्रतीक और शरीर सिंहका—शक्तिका प्रतीक। शरीर इतना बड़ा है जितना पांच-मात हाथियोंका मिलाकर होगा। शेर बैठा हुआ है, दोनों पंजे सामने हैं और वह सिर उठाकर सामने देख रहा है। जैसा बड़ा शरीर है वैसे ही लंबे-चौड़े और ऊंचे चबूतरेपर यह स्थित है। अबतक यह मिट्टीमें दबा पड़ा था, केवल पंद्रह वर्ष पहले मिट्टी हटानेपर यह दिखाई देने लगा है। ठीक इसकी बगलमें सूर्य-मंदिर है। छत इसकी ढह चुकी है, केवल कुछ खम्भे खड़े हैं, जो चौकोर हैं। ये पत्थरोंको जोड़कर बनाये गए हैं, पर दो पत्थरोंके बीचमें मुश्किलमें एक सूतकी जगह होगी।

पता नहीं, किम मनालेमे जोड़कर दो पत्थरोको एक-मा किया गया था ।

पिरामिडोमे मिली चीजे बताती हैं कि मिस्रकी सभ्यता भी भारत-जिननी ही पुरानी है । भारतकी पुरातत्त्वमवधी चीजोंको देखनेसे भारतका

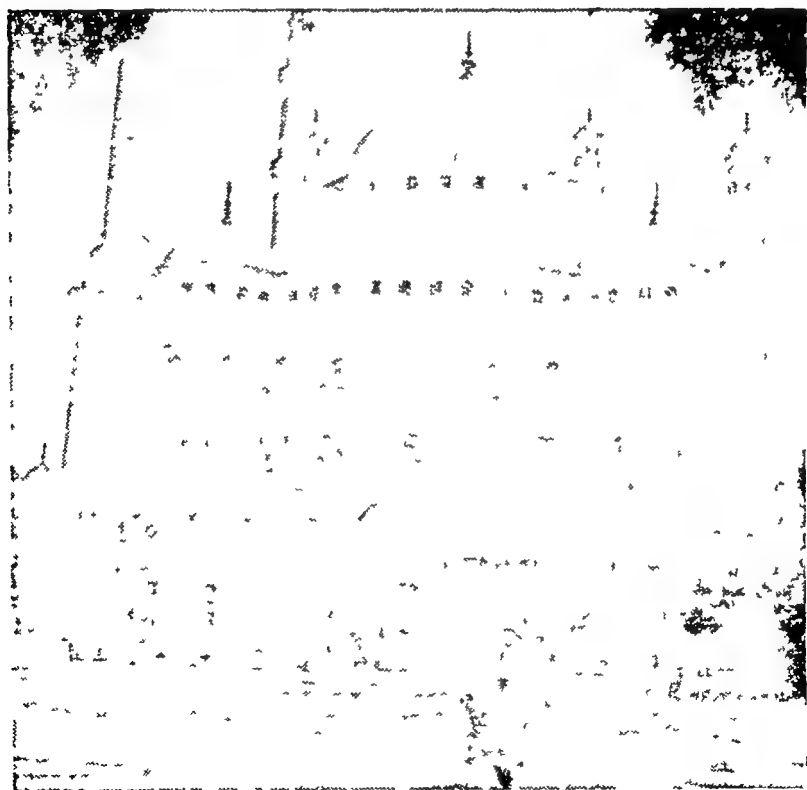


### पिरामिडके नामने रिफ़ा

दार्शनिक दृष्टिकोण स्पष्ट हो जाता है जिनमे मनुष्यों की मर्जावता प्रदान की थी । मिस्रमे कुछ चित्र भी मिले हैं जो बेवकूफ़ लगते हैं—वे केवल चित्र हैं, भाव उनमें कम-से-कम है । अजन्ता, एलोग और नालदावे चित्रों, मूर्तियों तथा स्थापत्य-कलाके एक कमनीय सौंदर्य है, पर मिस्रमे बेवकूफ़ विस्तारको महत्व दिया है । यहाकी मूर्तियोंमे गठन है, तज्जिनित सौंदर्य भी, पर भाव नहीं, इसलिए वे नजीब नहीं लगती, न लगती हैं कि वे अभी दाल उठेंगी और न उनके बीच सादसी यह अनुभव करता है कि वह जीवन्तके बीच है । यहा केवल प्राश्चर्य होता है कुछ अद्भुतभाव भाव पैदा होते हैं, पर सौंदर्यकी भावना जागृत नहीं होती । एलोगकी मूर्तियोंके नामने घटो गटे रहनेकी लजा होती है, उन्हें दान-दान देवने-

को जी चाहता है, पर इन्हे देखकर मनुष्य जल्द ही अवा जाता है, यहाँमे चल देना चाहता है।

इन पिरामिडोंके मूलमे मनुष्यका लोभ ही तो है। जीवनभर वह लोभसे आक्रांत रहा और लोभको लेकर ही वह मरा। सोना मित्रमे कहीं नहीं होता। मित्रके लोग अन्य देशोंको जीतकर ही सोना एकत्र करते



मुहम्मद अलीकी मस्जिद

ये, फिर मरते वक्त इमे कैसे छोड़ते ? साय ले जानेकी, दूसरोंको उसमे सह-रुम करनेकी उन्होंने अच्छी तरकीब निकाली। फिर भी यह सब कुछ देखने

लायक था। मनुष्य कबसे बनता, विगड़ता, सभ्य-असभ्य कहलाता रहा है।

पिरामिडोके अलावा काहिरामें हमने मुहम्मद अलीकी मस्जिद देखी जो आठवीं वर्ष पहले बनी थी और आज भी नई-सी लगती है। इसकी इमारत बहुत विचाल है। इसको बनानेमें उम समय बारह लाख पाँडकी कीमतका मिन्नी मिक्का लगा था। अदर नमाज पढ़नका कमरा तीनमी फुट लंबा और इतना ही चौड़ा है। फर्शपर कीमती कालीन बिछे हैं।



मुहम्मद अलीकी मस्जिदके अदरका एक दृश्य

छतमें खूबसूरत भाऊ और फानूस लटक रहे हैं, जिनकी संख्या एक हजार है। वहाँ उनमें तेल जलना था, पर अब बिजलीके बल्ब जलने हैं। हम दिखानेके लिए रोगनीकी गर्त—दिनमें यहाँ जा अंग्रेज हो जा या वह दूर हो गया परन्तु तालीन ज्यादा खूबसूरत लगने लगे और दीवारोंपर सोनेके चित्रोंमें लिखी कुरानकी आयतें मोटे-सी लगने लगी।

यहा फास्क खान्दानका मकबरा भी बडा मुदर है। यह छोटा, पर ताजमहलकी गैलीपर बना है। इसमे कई कब्रे है और उनपर छोटा-सा खूबसूरत वुर्ज। कब्रे अलग-अलग तरहकी है। ये कब्रे मरनेके पहले ही बनवा ली जाती थी। सगमरमरकी इन कब्रोंके भीतर शव लिटानेके लिए जगह छोड दी जाती थी। शाह फास्कने भी अपनी कब्र बनवा रखी है।



फास्क खान्दानका मकबरा

ये विचारे गद्दीमे हटा दिये गये हैं। पता नही, यह उन्हें नसीब होगी या नही।

इन्ही शाह फास्कके दो महलोंके पासमे भी हम गुजरे। एककी तो

चहारदीवारी ही डेढ़ मील लंबी है । फाटकपर फौजका पहरा था, पता नहीं, अदर क्या होता है । आदमी कितने बड़े-बड़े खयाली और जमीनपर महल बनाता है, पर वे कितनी जल्दी ढहते और कितनी जल्दी छोड़ने पड़ते हैं ।

यह सब देखकर हम एक बजे हॉटल वापस आये । वहां भोजन किया, कुछ देर आराम और दो बजे हम पोर्टमार्डके लिए चल पडे ।

## पोर्ट्सईद पहुंचे

कारोने शहर छोड़ा और वे खेतोंके बीच आ गई। नीलकी एक नहर सड़कके साथ बहने लगी। नहरमें जगह-जगह किञ्चित्ता और छोटे-छोटे जहाज थे। इस नहरकी बजहमें दोनों तरफ दूर-दूरतक हरियाली है। नहर केवल पंद्रह वर्ष पहले बनी है और नील नदी केवल बीस वर्ष पहले बांधी गई है वरना वह केवल काहिराको तबाह करनेके लिए थी। नीलके सिवा मिस्रमें कुछ है भी नहीं। इतने बड़े देशमें नदिया अधिक न होनेके कारण अधिकतर तो रेगिस्तान है, पर नहरें बहुत अधिक भागको हरा बना रही हैं। सड़कके दोनों तरफ चीड़की किस्मके पेड़ सारी १२० मीलकी सड़कपर खड़े थे।

सड़कसे यहांका ग्राम्य जीवन दिखाई दे रहा था। खेतोंमें बैल और ऊंटोंसे जुताई हो रही थी। गावोंके मकान हिंदुस्तानके मकानोंमें अच्छे हैं। कपड़े भी किसानोंके तनपर पूरे हैं। ये गलेमें लेकर पेरतक घेरदार लबा लबादा पहनते हैं। स्त्रिया भी कुछ वैसी ही चीज पहनती हैं, पर उनके मिरपर ओढ़नी होती है। स्त्रियोंके कपड़े काले होते हैं और पुरुषोंके सफेद।

केवल शहरकी स्त्रिया पर्दा करती हैं। यों तो उनके मुहपर बुर्का रहता है, पर वे उसे प्रायः हटाये ही रहती हैं, न भी हटाये तो वह हटा-सा ही रहता है, क्योंकि वह बहुत पतले सूतकी जालीका होता है। सारा मुह स्पष्ट दिखाई देता है। जालीमें करीब एक इंच चौड़ी पट्टी होती है, जो नाक और आँखके नीचेके हिस्सेको ढकती है। पुरुष अंग्रेजी लिबास पहनते

हैं। उनकी देखा-देखी कुछ स्त्रियाँ फ्राक जितनी नीची स्कर्ट और मिरपर फेज टोपी पहनती हैं। ये पुरुषोंके साथ बैठकर सिगरेट पिया करती हैं। मडकके पाम गावके बाजार भी कई आये, जहाँ खरबूजे, तरबूज, खजूर, टमाटर और अन्य खाद्य सामग्री विक रही थी।

करीब बी मील चलकर नहर मडकमे हट गई। मडकके दोनों ओर रेगिस्तान चलने लगा तभी इस्माइलिया गहर आया। इस गहरका नाम स्वेजमधी खबरोके साथ पत्रोमे आया करता है। यही अंग्रेजोंकी फौजी छावनी है, जिसके बलपर वे स्वेजपर अपना कब्जा जमाये हुए हैं और प्राण-पणमे यह कब्जा बरकरार रखनेको उद्यत हैं। इस्माइलिया गहर भी इन अंग्रेजोंके ही अधिकारमे, उनकी जो आवादी है, उनके उपयोगके लिए है।<sup>१</sup> यह गहर छोटा पर बड़ा साफ-सुथरा है। यहाँ भी काहिराकी भाँति मडकोंके दोनों तरफ पेड़ हैं। पेड़ करीनेमे कटे हुए हैं—किसी मडकके गोल तो किसीके चौकोर और किसीके आयताकार।

इस्माइलियाके बाद स्वेज नहर हमारे साथ चलने लगी। यह सीमेंटकी बनाई गई है, जिसमे पानी नीचेकी रेतमे न चला जाय और जलनी गहरी है कि एक जहाज आसानीमे बीचने जा सके। छोटे दो भी जा सकते हैं या आ-जा सकते हैं, पर बड़े जहाजोंके लिए रास्ता एक ही आँकड़ा है। यह रास्ता प्रथम महाममरके पहले बना था। उसके पहले हिंदुस्तानमे उल्लूक जानेवाले जहाज अफ्रीकाकी पश्चिमी तटके जाने थे और रास्तेमे गाटे तीन गहरीने लगते थे जदकि अब बेक-पद्व-दीन दिन लगते हैं।

छ बजे हमारी कारें पोट्सडैम पहुँची। जहाज विनापेर ही लगा था। वहाँमे गल्लनव एक पुल-सा बना दिया गया जो जिनमेने डोजर

---

<sup>१</sup> स्वेजपर अब पूरी तरह मिस्रका अधिकार है। उसका राष्ट्रीयकरण हो गया है।



## पोर्ट्सईद पहुंचे

मारोने नहर छोड़ा और वे खेतोंके बीच आ गई। नीलकी एक नहर नज्दके साथ बहने लगी। नहरमें जगह-जगह किस्तिया और छोटे-छोटे जहाज थे। इस नहरकी बजहमें दोनों तरफ दूर-दूरतक हरियाली है। नहर केवल पंद्रह वर्ष पहले बनी है और नील नदी केवल बीस वर्ष पहले बारी गई है वरना वह केवल काहिराको तबाह करनेके लिए थी। नीलके सिवा मित्तमें कुछ है भी नहीं। इतने बड़े देशमें नदिया अधिक न होनेके कारण अधिकतर तो रेगिस्तान है, पर नहरे बहुत अधिक भागको हरा बना रही हैं। नज्दके दोनों तरफ चीड़की किस्मके पेड़ मारी १२० मीलकी दूरी तक फैले हैं।

मारोने साराका साम्य जीवन दिखाई दे रहा था। खेतोंमें बैल और गायें चरती हैं। गावोंके मकान हिंदुस्तानके मकानोंमें अच्छे हैं। जंगलोंमें सिगागाके वनस्पति पूरे हैं। ये मलेमें लेकर परतक घेरदार कपड़े पहनते हैं। स्त्रिया भी कुछ बेसी ही चीज पहनती हैं, पर उनके सिंगर आदमी टानी हैं। स्त्रियोंके कपड़े काले होते हैं और पुरुषोंके सफेद।

केवल नहरकी स्त्रिया पर्दा करती हैं। यों तो उनके मुंहपर बुर्का रहता है पर वे इस प्रायः हटाये ही रहती हैं, न भी हटाये तो वह हटा-सा ही रहता है, क्योंकि वह बहुत पतले सूती जालीका होता है। सारा मुहम्मद दिखाई देता है। ज़रीम रुगीव एक उंच चोटी पट्टी होती है, जो सारा सिर कवरने नीचे ही दिखाई देती है। पुरुष अंग्रेजी शिवाग पहनते

हैं। उनकी देखा-देखी कुछ स्त्रियाँ फ्राक जितनी नीची स्कर्ट और सिरपर फेज टोपी पहनती हैं। ये पुरुषों के साथ बैठकर सिगरेट पिया करती हैं। सड़क के पास गाव के बाजार भी कई आये, जहाँ खरबूजे, तरबूज, खजूर, टमाटर और अन्य खाद्य सामग्री विक्रि रही थी।

करीब सौ मील चलकर नहर सड़क से हट गई। सड़क के दोनों ओर रेगिस्तान चलने लगा तभी इस्माइलिया शहर आया। इस शहर का नाम स्वेजसवधी खबरो के साथ पत्रों में आया करता है। यही अग्रेजों की फौजी छावनी है, जिसके बल पर वे स्वेज पर अपना कब्जा जमाये हुए हैं और प्राण-पण से यह कब्जा बरकरार रखने को उद्यत हैं। इस्माइलिया शहर भी इन अग्रेजों के ही अधिकार में, उनकी जो आवादी है, उसके उपयोग के लिए है। यह शहर छोटा पर बड़ा साफ-सुथरा है। यहाँ भी काहिरा की भाँति सड़कों के दोनों तरफ पेड़ हैं। पेड़ करीब से कटे हुए हैं—किसी सड़क के गोल तो किसी के चौकोर और किसी के आयताकार।

इस्माइलिया के बाद स्वेज नहर हमारे साथ चलने लगी। यह सीमेंट की बनाई गई है, जिससे पानी नीचे की रेत में न चला जाय और इतनी गहरी है कि एक जहाज आसानी से बीच से जा सके। छोटे दो भी जा सकते हैं या आ-जा सकते हैं, पर बड़े जहाजों के लिए रास्ता एक ही ओर का है। यह रास्ता प्रथम महासमर के पहले बना था। इसके पहले हिंदुस्तान में इंग्लैंड जाने वाले जहाज अफ्रीका की परिक्रमा करके जाते थे और रास्ते में साढ़े तीन महीने लगते थे जबकि अब केवल पंद्रह-बीस दिन लगते हैं।

छ वजे हमारी कारे पोर्ट्सईद पहुँची। जहाज किनारे पर ही लगा था। वहाँ मे सड़क तक एक पुल-मा बना दिया गया था, जिस पर से होकर

---

‘स्वेज पर अब पूरी तरह मिस्त्रका अधिकार है। उसका राष्ट्रीयकरण हो गया है।’

जहाजर ग्रामानीमे पहुँचा जा सकता था, पर मैं तुरत जहाजपर नहीं गया। पोर्टमार्डमे घूमता रहा। यह भी नया गहर है, बहुत बड़ा बाजार और नई अमरीकी गैलीकी इमारतें। यो तो मैंने काहिरा और इस्माइलियामे भी चमड़ेकी चीजें विकते देखी थी, पर यहाँ अधिक थी। यहाँ उटके चमड़ेके अटोची केस वगैरह बहुत आते हैं, जो अच्छे बने होते हैं।

मात वजे जहाजर मैं आ गया। वहाँमे साग पोर्टमार्ड विजलीकी रोजनीमे जगमगाना दिखाई दे रहा था। साढ़े मात वजे भोजनकी घटी बजनेपर मैं भोजनालयमे चला गया और इसी बीच जहाज चल पड़ा।

## जिब्राल्टरसे लंदन

जहाजके पोर्ट्सईद छोड़ते ही गर्मी कम होने लगी और जिब्राल्टर पहुंचनेपर तो हमें ऊनी कपड़े निकालने पड़े। अब जहाजकी यह यात्रा तीन-चार दिनोमें ही समाप्त होनेकी थी। जहाजपर खेलोकी प्रतियोगिताए होने लगी थी और नित्य उनके फल जहाजके सूचनापट्टपर लगा दिये जाते, जिनकी लोग उत्सुकतापूर्वक प्रतीक्षा करते रहते।

यात्राके तीन दिन बाकी रहनेपर फैन्सी ड्रेस प्रतियोगिता हुई। लोगोने तरह-तरहके स्वाग बनाये—भविष्यवक्ता, समुद्री डाकू, मोतीकी पुत्री, पान-बीड़ीवाला, हज्जाम आदि। कराचीकी एक महिला दुल्हन बनी और उन्होंने अपनी किसी सहेलीको दूल्हा बनाया। ताज्जुब होता था कि दूल्हा-दुल्हनके उपयुक्त इन्हे इतना सही लिबास कहासे प्राप्त हो गया। कुल चालीस स्वाग थे, जिनमेसे तीन श्रेष्ठ स्वागोको जहाजके कप्तानने इनाम दिये।

दूसरे दिन शामको कप्तानने हमें भोज दिया। भोज तो रोज ही होता रहता था, पर आजकी विशेषता यह थी कि जो जिस देशका था उसके टेबुलपर उसी देशका झंडा लगा हुआ था। कुल बीस-पच्चीस देशोके झंडे रहे होंगे। अपने टेबुलपर हम चारो भारतीय थे। अपने मध्यमे अपना राष्ट्रीय झंडा देखकर हमें बड़ी खुशी हुई। हमने उसे प्रणाम किया और यह महसूस किया कि हम यहां देशके नामसे ही जाने जाते हैं और हमें प्रत्येक कार्य और व्यवहार अपने देशके गौरवके अनुरूप ही करना चाहिए।

दूसरे दिन सुबह ही जहाज साउथैम्पटन पहुंचनेवाला था। दो हफ्ते

जहाजमें रहते-रहते वह अपना घर-मा लगने लगा था, सगी-साथी मगे-मे । थोड़ा दुख-सा हो रहा था कि अब इन सबको शीघ्र ही छोड़ना पड़ेगा ।

जहाजके कर्मचारियोंसे भी आत्मीयताका सबब जुड़ गया था । वास्तवमें ये सारे पोलिश कर्मचारी बड़े ही कर्तव्यपरायण हैं, बड़ी मेहनतसे काम करते हैं और इनके व्यवहारमें बड़ी मधुरता होती है । शुरूसे आखीरतक ये हमें अपना प्रिय मेहमान मानते रहे हैं और हर यात्रीकी हर सुविधाका प्रेमपूर्वक ध्यान रखते रहे हैं ।

पोलैंडसे ये अपना जहाज लेकर बर्बर्डके लिए चलते हैं । आनेमें जाने-तकका भोजनका सारा सामान तथा सभी अन्य आवश्यक सामग्री ये पोलैंडसे ही लेकर चलते हैं । कर्मचारियोंमें पोलैंडवासियोंके अतिशक्ति कोई अन्य देशीय नहीं है । तीनमो कर्मचारियोंमें पाच-मातको छोड़कर कोई अंग्रेजी नहीं जानता और दस-पाच ऐसे भी हैं जो अंग्रेजीके टूटे-फूटे शब्दोंके सहारे अपना काम चला लेते हैं । आपसमें ये पोलिशमें ही बात करते हैं । पोलिश यात्री पाच-सात ही होंगे, पर भोजनके समय बजनेवाले रेकार्डोंमें एक-तिहाई ये पोलिश रेकार्ड जरूर बजाते हैं और एक-तिहाई अंग्रेजी तथा एक-तिहाई हिंदुस्तानके फिती गानोंके रेकार्ड ।

३ जूनको सुबह जहाज साउथैम्पटन पहुंच गया । जहाजपर बराबर समाचार आते रहे हैं कि इंग्लैंडमें रेलकी जबरदस्त हड़ताल है । लोगोंमें बड़ी घबराहट थी कि साउथैम्पटनमें लंदन कैसे पहुंचा जायगा, पर आज सुबह समाचार मिला कि साउथैम्पटनमें बन्दका इतजाम रहेगा । किराया लंदनतकका २२ शिलिंग होगा । रेलसे किराया केवल ११ शिलिंग होता । लोगोंने खैर मनाई कि लंदन पहुंचनेका इतजाम तो हो गया । दूना किराया लगनेपर भी यात्राका समुचित प्रबन्ध हो जाना क्या कम था ?

जहाजके साउथैम्पटन पहुंचते ही इंग्लैंड सरकारके पुलिस कर्मचारी जहाजमें दाखिल हुए और उन्होंने हमारे पासपोर्ट देखे । फिर लोग जहाज-परमें धीरे-धीरे उतरने लगे और किनारेपर खड़े सैकड़ों दर्शकोंमेंसे अपने

मित्रोंको खोजने लगे, जो उन्हें लिवाने आये थे । जिस किसीको कोई साथी मिल जाता वह खुशीसे नाच उठता ।

जहाजपरसे हमारा उतरना ही काफी नहीं था, हमारा सामान भी उतरना था । हम बदरके प्रतीक्षागृहमें आये । इतना बड़ा प्रतीक्षागृह देखकर तबीयत खुश हो गई । साफ और सुंदर इतना कि किसी नवाबका महल भी क्या होगा । जगह-जगह बैठनेको गद्दीदार बेचे, एक तरफ लिखनेका कमरा, दूसरी तरफ नागतेके सामानकी दुकानें जिनपर औरते दौड़-दौड़कर काम कर रही थी और लोगोंको गरमागरम चाय और काफी दे रही थी । प्रतीक्षालयके बीचमें तीन-चार बैंक, टिकटघर, डाकखाना और टेलीफोनघर थे ।

लगभग तीन घंटेमें सामान उतरा और उसके कस्टम अधिकारियोंके सामने पहुंच जानेपर हम अपने सामानके पास आये और सामान ढूँढ़-ढूँढ़कर कस्टमके अधिकारियोंको दिखाने लगे । उन्होंने हमें एक सूची दी और पूछा—

“देखिये, इस सूचीकी चीजें तो आपके पास नहीं हैं ?”

सूचीमें सिगरेट, कपड़े, खानेका सामान, कैमरा और जवाहरात थे । ये वे चीजें हैं जिनपर सरकार यहाँ बहुत कड़ा कर लगाये हुए हैं ।

मैंने कहा—“केवल कैमरा है ।”

“दिखाइये ।”

मैंने कैमरा निकाला ।

“इसे यहाँ बेचेंगे तो नहीं ?”

“इसकी कीमत यहाँ और भारतमें एकही है, फिर बेचनेकी क्या बात है ?”

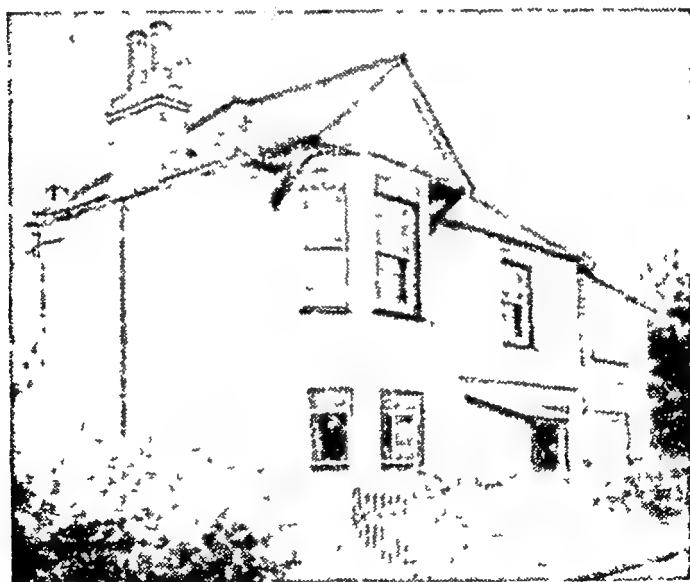
“खैर, जब आप इंग्लैंड छोड़ें तो कस्टमवालोंको इसे दिखाकर नोट करा दें, मैं आपके कैमरेका नंबर नोट किये लेता हूँ ।”

इस प्रकार कस्टममें छुट्टी मिली और हम लोग वसपर आ बैठे । हमारा सामान साथकी एक लारीपर लदा और वस लंदनकी ओर बढ़ चली ।

: ६ :

## लंदनमें

मुझमें ही बदली थी, कुछ बूढ़ावादी भी हो रही थी, पर इस समय बादल छटकर धूप निकल आई थी। जीघ्र ही बस माउथैम्पटनमें निकलकर गावोंसे गुजरने लगी। चारों तरफ हरियाली थी। चरागाहों-



लंदनके बाहर गावका एक मकान

में स्वस्थ सुंदर गाये और घोड़े चर रहे थे। पोखरोमें बतखें तैर रही थीं। मैं बड़े मौकेपर इंग्लैंड पहुँचा था। अभी एक महीने पहलेतक किमी पेड-

पर एक पत्ती भी नहीं थी, पर बसतने इन्हे इस समय हरा बना दिया था। पृथ्वी भी हरियालीसे पटी पड़ी थी, पर हर जगह लगता था कि खास सफाई की गई है और पेड़-पौधोको बहुत सवारकर रक्खा गया है। सड़कपर नामको भी कूड़ा न था। मैंने सोचा, बड़ा अच्छा हुआ कि हम बससे आये कि लंदनका बाहरी भाग अभी ही देखनेको मिल रहा है।

पैसठ मीलकी यात्रा पूरी कर शामके छ बजे बस वाटरलू स्टेशनपर ठहरी। यहा भी लोग यात्रियोकी प्रतीक्षा कर रहे थे। मेरे उतरते ही मुझे किसीने पुकारा तो मुझे विश्वास नहीं हुआ कि यहा कोई मेरा भी परिचित हो सकता है, पर जब आगे बढ़कर लंदनकी साहित्यपरिषद्के मंत्री मित्रवर श्रीनारायणस्वरूप गर्गने मेरा हाथ पकड़ लिया तो मैं देखता-का-देखता रह गया। उनके साथ उनके दो-तीन मित्र और थे। सबसे परिचय हुआ और मुझे लगा कि मैं अपने घरमें और अपनेको बच-में ही हूँ।

कुछ देरमें सामान भी आ गया। शर्माजीको तुरत बी० बी० सी०के एक प्रोग्राममें जाना था। वे मुझसे अगले दिन मिलनेका वादा कर विदा हुए और मैं एक टैक्सीमें बैठ अपने गतव्य स्थान इंडियन वाई० एम० सी० ए०की ओर चला। टैक्सीके रुकनेपर मैंने टैक्सीवालेसे पूछा, “भाई, जगह तो यही है न?”

“लंदनमें ग्रेट रमल स्ट्रीट एक ही है और यही है। आप अदर जाकर और पूछ लीजिये।”

मैंने जाकर पूछा। जगह यही थी और यहा मेरे लिए जगह रिजर्व थी। जो सज्जन मुझे कमरा बता रहे थे वे मुझमें मेरा पता पूछकर बोले, “तो आप हिंदुस्तानमें आये हैं, पर मैं तो आपके शत्रु-देशके लिए काम करता हूँ।”

“मैंने आपका मतलब नहीं समझा।”



उन्होंने अपनी टाईपर लगा अर्धचंद्र दिखा दिया। मैंने समझ लिया कि ये यहाँ पाकिस्तानके राजदूतावासमें या पाकिस्तानमें सबद्ध किसी दफ्तरमें काम करते हैं।

“पाकिस्तान हमारा शत्रु नहीं है, वह हमारा भाई है। आपमें कुछ गलतफहमी हो सकती है, पर हमारे संबंध प्रतिदिन अच्छे होते जा रहे हैं और वह दिन दूर नहीं है जब हमें सारा ससार बड़े-छोटे भाइयोंके रूपमें ही देखेगा।” मैंने कहा।

वह सज्जन गरमा गये। बोले, “ऐसी ही आशा में भी करता हूँ।”

भोजनका समय हो गया था और मुझमें अवतक कुछ ठीक खानेको नहीं मिला था। मैंने उक्त सज्जनमें कहा, “यहाँ नजदीकके किसी गाँव-हारी भोजनालयका पता बतानेकी कृपा करें।”

उन्होंने ‘लदन गाइड’ निकाली और चटमें एक पन्ना कागजपर लिखकर मुझे दे दिया और गतव्य स्थानतक पहुँचनेका रास्ता भी बताना दिया। दस कदमपर ट्यूब स्टेशन था। यहाँ ट्यूब उस रेलगाडीको कहते हैं जो जमीनके नीचे मुरगमें चलती है। लदनके अधिकांश भागमें ये रेलगाडियाँ बिजलीमें चलकर बहुत तेजीसे पहुँचती हैं। मैंने स्टेशनपर दो आनेका टिकट लिया और प्लेटफार्मकी ओर चला। प्लेटफार्मपर एक सीटी ले जा रही थी, जो स्वयं नीचेकी ओर जा रही थी। सैकड़ों व्यक्ति सीढ़ीपर खड़े थे, कुछ प्लेटफार्मपर जल्द पहुँचनेके लिए सीढ़ीके साथ खुद भी उतर रहे थे। इस सीढ़ीके महारे उतरते कुछ डर-मा लगा, पर जब सभी इसपर हैं तो डरना क्या? प्लेटफार्मपर पहुँचा और जल्द ही गाडी आ गई। मैं गाडीमें चढ़कर तीन मिनटमें ही अपने गतव्य स्टेशनपर पहुँच गया। वहाँ लोगोंने पूछना वेगो रेस्ट्रा पहुँचा। वैसे कमरेमें डेट-दोमो स्त्री-पुरुष भोजन कर रहे थे। मैं भी एक टेबुलके निकट जा बैठा और भोजनकी सूची देखने लगा। मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ जब मैंने देखा कि इस सूचीमें अठा भी शामिल है। मैंने व्यवस्थापकसे इस संबंधमें पूछनेकी

सोची, पर इस समय काम चलानेके लिए मैंने वेटरसे कहा, “मेरी सहायता कीजिये और इस सूचीमेंसे मेरे लिए ऐसा भोजन ले आइये जो पूर्णतः शाकाहार हो” और मैंने उसे अपना मतव्य समझा दिया। वह भोजन ले आई। कुछ उबले और तले आलू, उबली तरकारिया और अतमे फल और क्रीम। तृप्त होकर मैंने भोजन किया। भोजनके अतमे विल आया। सुनकर ताज्जुब न करे, इस एक बारके भोजनके मुझे साढ़े सात शिलिंग अर्थात् छ रुपये देने पड़े, ऊपरसे एक शिलिंग टिप। मैंने व्यवस्थापकके पास जाकर पूछा, “आपके यहा तो ऐसे लोग भी हैं जो शाकाहारमें अंडा और दूध शामिल नहीं करते।”

“है, पर थोड़े। हम यह भोजनालय उन शाकाहारियोंके लिए चलाते हैं, जो मास-मछलीका व्यवहार नहीं करते, पर दूध और अंडेका प्रयोग करते हैं। कभी-कभी दूध और अंडेका प्रयोग न करनेवाले शाकाहारी भी हमारे यहा भोजन करते हैं और हम उनके इच्छानुसार भोजन बनवा देते हैं।”

“आप भोजनकी किस पद्धतिके अनुसार चलते हैं?”

“हम स्विट्जरलैंडके विचर बेनरकी पद्धति अपनाते हैं। उन्हींके यहा शिक्षा पाया हुआ भोजनशास्त्री हमारे भोजनालयका मुख्य रसोइया हैं।”

“आपके यहा नित्य कितने व्यक्ति भोजन करते हैं?”

“सातसीमे लेकर ग्यारहसौतक।”

“आपने अपने भोजनके सबधमें साहित्य भी प्रकाशित किया है?”

“जी हा, हमने किया है, पर वह मैं आपको फिर दे सकूंगा। यह लीजिये ‘वेजिटेरियन न्यूज’ पत्रिका। आप चाहे तो इसके संपादकसे मिले, वे आपको इंग्लैंडमें हुई शाकाहारकी प्रगतिके सबधमें आवश्यक सूचनाएं दे सकेंगे।”

देर हो रही थी। मैं अपने स्थानपर वापस आया। कमरेमें आराम-देह विस्तर बिछा था—साफ चादरे, तकिया और उम्दा कबल। नींद

आ रही थी, पर इस समय रातके साढ़े नी बजे भी सूरजकी रोगनी कमरेमें आ रही थी। मैंने खिडकियोपर परदे खिसकाकर अवेरा किया और बिस्तरपर लेट गया। सोचने लगा रेल, जहाज और वायुयानने किस तरह दूरीका प्रश्न दूरकर सारी पृथ्वीको एक बना दिया है, और इसी बीच पता नहीं कब मैं निद्रादेवीकी गोदमें चला गया।

## लंदनके विभिन्न स्थान

मैं सुबह बाहर जानेके लिए तैयार ही हुआ था कि भाई नारायणस्वरूप जर्मा पधारे। उन्हें दुःख था कि शामको उन्हें मुझे जल्द ही छोड़कर जाना पड़ा, पर आज शनिवार था और कल रविवार। ये दो दिन उन्होंने मेरे लिए निश्चित कर दिये थे। उनके आते ही मैंने मित्रवर नारायणजी-को फोन कर दिया कि हम आपके पास शीघ्र आ रहे हैं, आप तैयार रहे। भाई नारायणजी अंग्रेजीके महान् कवि कीट्सके घरके पास ठहरे थे। अतः पहले हमने कीट्सका स्थान देखनेका निश्चय किया। यह घर कीट्सके समयसे ही ज्यो-का-त्यो रक्खा गया है। उनके व्यवहारका सारा सामान उसी प्रकार सुरक्षित है और कई कमरोमे उनकी कविताओकी पाडुलिपिया, उनके लिखे पत्र तथा उनकी रचनाओके आधारपर बनाये गए कलापूर्ण चित्र सजाये गये हैं। वातावरण बड़ा ही शांत है। सब कुछ देखकर अंग्रेजोंके अपने कविको दिये गये सम्मानके प्रति श्रद्धा होती है। लोग चुपचाप कमरोमे जाते थे, निस्पद सब चीजोको धीरे-धीरे देखते थे। प्रश्नोका उत्तर देनेके लिए मार्ग-दर्शक भी था, वह भी बड़े शांत-भावसे पूछी बातोका उत्तर देता था।

कीट्सके स्मृति-स्थलमे निकलकर हम लोग हैपस्टेड होथ गये। यह टाईम्स एकडका वन उन लोगोके लिए जवाब है, जो लंदनको घना बसा हुआ धुएमे भरा शहर समझते हैं। इस वनके अलावा भी लंदनमे और बहुतमे बड़े-बड़े पार्क हैं। छ मी चालीस एकडका हाइड पार्क तो लंदनके बीचमे ही है। इन पार्कोको देखकर आश्चर्य होता है कि शहरके बीचकी

इतनी कीमती जगह किस तरह इतन बड़े-बड़े पार्कोंके लिए छोड़ी गई होगी,



लंदनका विशाल चौक . ट्रफल्गर स्क्वायर

पर यहा जहा लोग व्यक्तिगत स्वास्थ्यपर ध्यान देते है वहा यह भी जानते

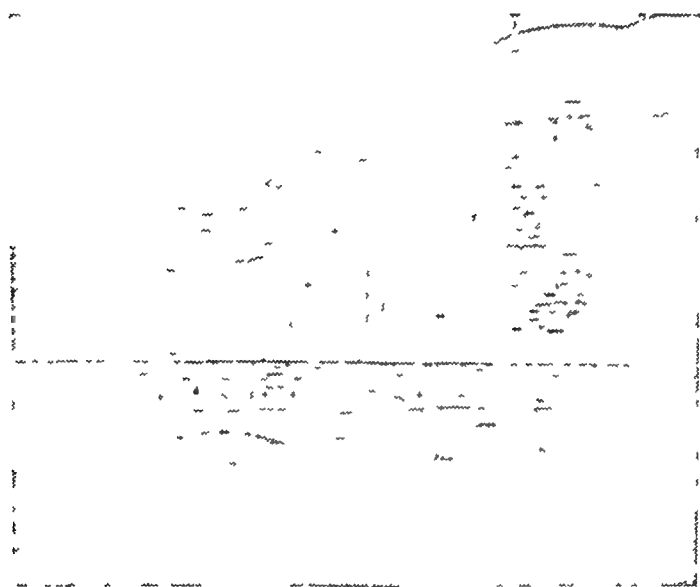
है कि सामूहिक रूपसे जनस्वास्थ्यका ध्यान रखे वगैर आदमी स्वस्थ नहीं रह सकता ।

हैपस्टेड हीथमे हम रीजेट पार्क गये । पार्क देखकर तबीयत खुश हो गई । पार्कके बीचमे बड़ी-सी भील है, जिसमे लोग नावे चलाते रहते हैं । हमने भी एक नाव किरायेपर ली । साथमे बी० बी० सी० के हिन्दी विभागके डी. चार्ज श्रीकिरणजी भी थे और इलाहाबाद म्यूजियमके क्यूरेटर श्रीकालासाहब भी थे । नौका-विहारके साथ नारायणजीकी कविताएँ सुननेको मिली । उनके मधुर कठमे प्रभावित होकर अनेक नौकारोही अपनी नावे हमारी नावके साथ-साथ चलाने लगे ।

लदनमे देखनेको चीजें बहुत हैं । अजायबघर तो इतने हैं कि महीनो देखनेपर भी खतम न हो । ब्रिटिश म्यूजियम देखनेमे एक दिन लग गया, वह भी मरसरी तोरपर ही देखा गया । दुनियाभरकी चीजें हैं । एस्कमोसे लेकर अफ्रीकाके आदिम निवासियोतकका जीवन देखनेको उपलब्ध हैं—उनके कपड़े, वर्तन, हथियार, औजार, पशु, नावे सभी साकार उपस्थित हैं । मिस्रके अजायबघरमे मिस्रका जो सामान नहीं है वह यहाँ मौजूद है और ऐसी तरकीब और सजावटके साथ रक्खा गया है कि सब चीजें स्वयं समझमे आ जाती हैं । भारतीय विभागमे हिन्दुस्तानके सारे डाक टिकट, अनेक प्राचीन ग्रंथोंकी पाडुलिपियाँ और प्राचीन अनमोल चित्र हैं ।

टावर ऑव लदनमे प्राचीन महल है, जिनसे कभी जेलका भी काम लिया गया है । स्कूलके बच्चे टोलियोमे जाते हैं और वहाँके गाइड उन्हें इस तरह सब कुछ दिखाते हैं, बीच-बीचमे रोककर इस तरह समझाते हैं कि अंग्रेजी राज्यका सारा इतिहास उनकी समझमे आ जाता है । यही राजघरानेकी तलवारे, मुकुट आदि भी देखनेको मिले । एक मुकुटपर कोहेनूर हीरा टका हुआ देखनेको मिला, जो स्वयं एक इतिहास है । देखकर जीमे कसक-झी हुई कि कभी यह हमारा था ।

मैडम तुसोदकी प्रदर्शनी लदनकी अपनी चीज है। यहा दुनियाके ऐतिहासिक, अनेतिहासिक व्यक्तियोंकी हजारो मोमकी मूर्तिया देखनेको मिलती है, अपने पूरे-पूरे लिवासमे। कितने ही प्रसिद्ध चित्रोको साकार किया गया है। यहा आपको लेनिनसे हिटलरतक सभी प्रसिद्ध राजनैतिक व्यक्ति ही देखनेको नही मिलेगे, बल्कि कवि, चित्रकार, खिलाडी, अभिनेता,



### टावर ऑव लदन

वकिंघम पैलेसमे हुआ राजदरवार भी देखनेको मिलेगा और नेलमनका अंतिम समय भी। एक लोमहर्षक विभाग भी है, जहा यूरोपमे किस तरह मृत्युका दड पाये लोग मृत्युके घाट उतारे जाते थे दिखाया गया है। सूली है फासी है और आजकी बिजलीसे मृत्यु बुलानेकी भी पद्धति है। यह भाग बड़ा भयावह है।

यहा भारतके दो ही नेता है—गाधी और जवाहरलाल। जिन्नासाहब भी है। पता नही, इन तीनोंके साथ क्यो ईमानदारी नही बरती गई।



टेम्स नदीपर लदन-पुल

जवाहरलालजी बहुत दुबले बीमार-से लगते हैं, गाधीजी मुश्किलमे पहचानमे आते है और जिन्नासाहब भी पूरे नही उतरे है। कालासाहब मेरे साथ ही



थे । ये मूर्तियां देखकर हमें बड़ा दुःख हुआ । वहाँके अधिकारीमें हमने अपनी राय बताई और कालासाहबने दूसरे दिन ब्रिटिश म्यूजियमके अधिकारीसे मिलकर मूर्तियां हटाने या ठीक मूर्तियां बिठानेकी प्रार्थना की ।

इतने वैभववाली होते हुए भी लंदनके लोग आपसमें या किमीमें बात नहीं करते । वसमें, ट्यूबमें लोग साथ बैठे चले जायेंगे, पर किमीसे कोई बात नहीं करेगा । रेलकी इतनी बड़ी हड़ताल हुई, पर कोई किमीमें चर्चा करता दिखाई नहीं दिया । एक दिन मैं ट्यूबके नक्केमें आर्चवे स्टेशन देख रहा था, पर वह मिल नहीं रहा था । पास खड़े एक सज्जनमें मैंने पूछा, “क्या आप इस नक्केमें मुझे आर्चवे बता सकेंगे ?”

“आइये, मैं वही चल रहा हूँ ।”

रास्ता यहाँ लोग बड़े कर्तव्यभावसे बताते हैं । मैं उनके साथ हो लिया । उन्होंने पूछा, “आप भारतीय हैं ?”

“जी हाँ ।”

“हमारा भी कलकत्ता, बंबई और मद्रासमें आफिस है ।”

“तो आप भारत गये होंगे ?”

“गया तो नहीं, पर अभी वहाँसे कुछ मित्र आये थे । उन्हें हमने लंदन घुमाया, तीन दिन रहे, रातको बारह बजेतक घूमते थे और बहुत सुबह ही फिर निकल पड़ते थे । लगता है, वे बहुत थककर गये हैं ।”

फिर उनसे बहुत-सी बातें होती रही । मैंने कहा, ‘ताज्जुब है, आप इतनी बात कर रहे हैं ?’

उनसे कुछ दोस्ती-सी जुड़ गई थी । बोले, “हम विदेशीसे तो बात कर भी लेते हैं, पर अंग्रेज तो अंग्रेजसे कभी बात नहीं करेगा । मेरे आफिसका व्यक्ति भी मेरी बगलमें बैठा हो तो वह मुझमें एक शब्द भी नहीं बोलेगा ।”

स्टेशन आ गया था, हम उतरे । मैंने उन्हें धन्यवाद दिया और हाथ मिलाकर हमने अपनी-अपनी राह ली ।

## लंदनके जीवनकी कुछ विशेषताएं

धन्यवाद यहा कदम-कदमपर देना पडता है। फलवालेसे फल लीजिये, फल मिल जाय तब धन्यवाद दीजिये। पैसे दीजिये, यदि कुछ पाना ह तो उसके मिलनेपर धन्यवाद दीजिये। बात करनेकी रीति ही यहा लडाईके बाद बदल गई है। 'कृपाकर मुझे एक पीड सेव दे' कहना काफी नहीं है, आपको कहना होगा कि 'यदि आप एक पीड सेव दे सके तो आपकी बड़ी कृपा होगी।' और फिर मिलनेके बाद धन्यवाद देना बाकी ही रह जाता है, पर धन्यवाद देनेके बाद आपको कुछ मिलता भी है—मुस्कराहट। मुस्कराहट यहा बड़ी सस्ती है, कोई काम बिना मुस्कराहटके नहीं होता, कोई बात बिना मुस्कराहटके नहीं कही जा सकती। रास्ता किसीको दे दीजिये, मीठी और लवी मुस्कराहट मिल जायगी और कोई आपसे टकरा जायगा तो आपसे बिना माफी मागे नहीं बढेगा।

काम ये बड़ी तेजीसे करते हैं, सारा लदन दीडता-सा प्रतीत होता है। सच मानिये, लोग फुटपाथपर दौडते ही चलते हैं। ट्रेन, बस पकडनेको तो पूरी तरह भागते हैं, पर क्यूका बडा ध्यान रखते हैं। हर भोजनालय, चायघर, डाकघर, अखबारवालेके यहा क्यू लगी रहती है—सिनेमामे तो लगती ही रहती है, पर लवी-लवी क्यू पाच मिनटमे खत्म हो जाती है। स्टेशनपर टिकट बेचनेवालेके हाथ विजलीकी तरह चलते हैं। टिकट लीजिये, पैसे बिना गिने उठाइये और जल्द-से-जल्द क्यूसे निकल जाइये। पैसे ही क्यो, नोट भी यहा नहीं गिने जाते। बैंकमे मैंने चेक देकर नोट लिये

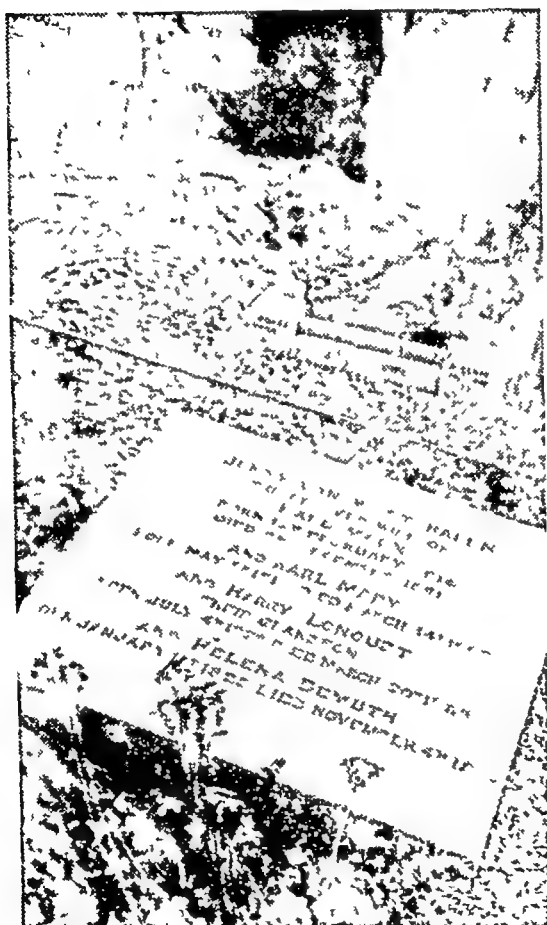
और उन्हें गिनने लगा तो नोट देनेवालीके चेहरेकी मुस्कराहट जाकर आकृति रुखी हो गई। उसने ढगसे मेरा धन्यवाद भी स्वीकार नहीं किया। बात मेरी समझमें नहीं आई तो एक अन्य साथीने बताया कि नोट गिननेका यहा रिवाज नहीं है। आपको विश्वास करना होगा कि आपको नोट अच्छे और पूरे मिले हैं।



हाइडपार्ककी एक सभाका दृश्य

इस तरहकी ईमानदारी यहा कही भी देखी जा सकती है। स्टेशन-पर, ट्रेनमें, होटलमें कही भी आपकी कोई चीज गायब नहीं होगी। जो

चीज आप भूलकर जहासे गये हैं, खोजन आनेपर वही या कही रास्तेसे हटाकर रखी मिल जायगी। सम्भवत इनकी इस ईमानदारीका कारण



कार्ल मार्क्स और उनके परिवारकी कब्र

इनकी समृद्धि और बेकारीका अभाव है।

संग्रहकी प्रवृत्ति तो इनमे है ही नहीं। जितना प्रत्येक व्यक्ति कमाता

हैं उतना साधारणतः वह खर्च भी कर देता है। चिकित्सा मुफ्त होती है, लडके-लडकियोंकी शादीमें कुछ खर्च नहीं होता, बेकारी और बुढ़ापेमें खानेकी सरकार देती है, फिर जोड़े क्यों ? धन यहां एक मुठ्ठीमें न रहकर हाथ बदलता रहता है।

ग्राम तीरमें यहांके लोग बड़े ढंगमें रहते हैं। ठीक कपड़े पहनते हैं और घर खूब सजाकर रखते हैं। सजावटमें फूलका खूब इस्तेमाल करते हैं। घरके पास थोड़ी-सी जगह हुई तो उस जगहमें फूल लगाकर मारे घरमें खूबमूरती पैदा करते हैं। बड़ी-बड़ी दुकानोंतकको सजानेमें फूलके गुलदस्तों और गमलोंका उपयोग होता है।

सबसे अधिक आकृष्ट किया मुझे यहांके लोगोंकी श्रमके प्रति श्रद्धा। छोटे-मोटे कामोंके लिए अथवा सामान उठानेके लिए कोई कुली नहीं लेगा, स्टेशनतकपर अपना सामान लोग खुद ढोते हैं और जो काम करते हैं, मेहनत और पूरी ताकतसे करते हैं। काम करते समय इनको इसका ब्यान नहीं रहता कि काम ये दूसरेका कर रहे हैं या अपना। जिस कामको हाथमें लेते हैं अपनी पूरी शक्ति लगाकर करते हैं। संभवतः इनकी यह शक्ति ही इस छोटेसे देशको दुनियाके बड़े-से-बड़े देशोंके समकक्ष स्थान दिलाती रही है।

## डा० लीफके परीक्षा-गृहमें

मैं लदन तीन जूनकी रातको सात बजे पहुँचा था, पर डाक्टर स्टेनली लीफको बारह तारीखके पहले फोन न कर सका। उनकी सेक्रेटरी-से बातें हुई—उन्होंने मुझे दूसरे दिन ग्यारह बजे बुलाया। अभी रास्तोंसे परिचित नहीं था, अतः कुछ पहले ही पहुँचनेके विचारसे मैं अपने स्थानसे सवा दस बजे ही चल दिया। डा० लीफ ट्यूब लाइनके मार्बेल आर्च स्टेशन-के बिल्कुल निकट ही एक इमारतमें सप्ताहमें दो दिन बैठते हैं। इमारत मुझे तुरत मिल गई। मैं पंद्रह मिनट पहले ही पहुँच गया था, अतः इधर-उधर टहलता रहा और ग्यारह बजे मैंने लीफसाहबके फ्लैटके दरवाजेपर लगी घटी बजाई। एक युवकने मुस्कराते हुए दरवाजा खोला। युवकका चेहरा डा० लीफके चित्रसे मिलता था, पर यह तो मैं समझ ही सका कि यह डा० लीफ नहीं हो सकते। वह डा० लीफके पुत्र थे।

“आप मिस्टर मोदी हैं ?”

“जी हाँ।”

“चलिये, अभी डाक्टर लीफ आपसे मिलेंगे।”

उन्होंने मुझे एक कमरेमें लाकर बिठा दिया। वहाँ तीन स्त्रियाँ बैठी थीं, जो संभवतः डा० लीफमें चिकित्सा करा रही थीं। कमरेमें एक तरफ टेबलके सामने डा० लीफकी सेक्रेटरी बैठी थी, जो बार-बार आते टेली-फोनका जवाब दे रही थी। कमरा बड़े करीनेसे सजा था और कुशादा था। एक तरफ डा० लीफका किसी फ्रांसीसी चित्रकारका बनाया चित्र लगा था। दो मिनट बाद ही डा० लीफ आये। ऊँचे, कड़ावर, मुखपर गभी-

रता और शांति, ऐसा व्यक्तित्व जो दूसरोंको शीघ्र ही आकृष्ट कर लेता है। आते ही उन्होंने मेरी तरफ हाथ बढ़ाया। मैंने भी उठकर उनमें हाथ मिलाया। बोले, “मुझे क्षमा करे, अभी मैं आपको पाच मिनटमें बुलाता हूँ।” इस पाच मिनटमें उन्होंने दो मरीजोंसे बात की और फिर मुझे अपने कमरेसे लिवाने आये तो एक स्त्रीने पूछा—“क्या मैं उपवासमें विटामिनकी गोलियां ले सकती हूँ?”

“नहीं, न उपवासमें, न और कभी।”

मैं डाक्टर लीफके परीक्षागृहमें था। डा० लीफने मुझे बिठाया और आरोग्य-मंदिर तथा हिंदुस्तानमें प्राकृतिक चिकित्साकी प्रगतिके बारेमें पूछते रहे। फिर बोले, “बात तो आपको और मुझे भी बहुत करनी है, पर यह जगह तो बात करनेकी नहीं है। आप चपनी आये, वहाँ बातें होंगी, पर बताइये, आप मुझसे क्या चाहते हैं?”

“मैं आपका कालेज देखना चाहता हूँ और उसके पाठ्यक्रमका अध्ययन करना चाहता हूँ।”

“तो आप कालेज बुधवारको आये, आपके लिए इसकी सुविधा कर मुझे खुशी होगी। हा, यह तो बताये, डा० सिधवा हिंदुस्तानसे लौट कैसे आये?”

डा० सिधवाके बारेमें मैंने भी सुना था कि वह डा० थामसनके कालेजसे ग्रेजुएट होकर कलकत्ता आये थे, पर प्रैक्टिस न चल सकनेके कारण एक महीनेके अंदर ही इंग्लैंड लौट गये।

“वह कलकत्ता-जैसे बड़े शहरमें प्रैक्टिस करना चाहते थे, पर हिंदुस्तान तो गावोंका देश है। कलकत्तामें भी वे प्रैक्टिस जमा सकते थे, पर उसके लिए धीरज चाहिए था।”

“वह तो कहते थे कि वहाँके प्राकृतिक चिकित्सक दवाका प्रयोग करते हैं, इजेक्शन देते हैं।”

“हिंदुस्तानके अधिकांश प्राकृतिक चिकित्सक कूने और जस्टके अनु-

यायी है और वे उन्ही सिद्धातोके अनुसार रोगियोकी चिकित्सा करते हैं, उनमे तो दवाका कही विधान नही है।”

“पर डा० सिधवा कहते थे कि वहा उमी चिकित्सककी चलती है, जो दवा देता है।”

“यह बात ठीक है कि दवा देनेवाले डाक्टरकी हर जगह और वहा भी बहुत चलती है, पर वे डाक्टर हैं, प्राकृतिक चिकित्सक नही।”

“डा० सिधवाने तो बताया था कि अपनेको प्राकृतिक चिकित्सक कहनेवाले भी दवाका प्रयोग करते हैं।”

“तो मुझे आपको यह कहते दुःख होता है कि यह बात डा० सिधवाके मस्तिष्ककी उपज है।”

“मुझे इस अवधमे आपसे बहुत कुछ कहना-सुनना है। मैं जानता हू कि हिंदुस्तान प्राकृतिक चिकित्साके लिए बहुत उर्वर भूमि है। आप रविवारको चपनी आये। उस दिन मुझे छुट्टी रहती है। आपसे सभी बातें समझूंगा और यहाके वारेमे आप जो जानना चाहेगे वह बताऊंगा।”

मैंने उस समय डा० लीफमे विदा ली और उनकी प्रतीक्षामे बैठे रोगी उनके कमरेमे दाखिल हुए।

उनकी मेक्रेटरीने मुझे चपनी और ब्रिटिश कालेज ऑव नेचरोपैथीका पता लिखकर दिया और दोनो जगह पहुंचनेका समय भी निश्चित कर दिया।



## ब्रिटिश कालेज ऑव नेचरोपैथी

शुक्रवारको छ वजे में ब्रिटिश कालेज ऑव नेचरोपैथी पहुँचल। लदनका यह हिस्सा, जहाँ कालेज है, ज्यादा माफ है। वर मभी एक मिनट है और आवादी घनी नहीं है। कालेजका दरवाजा खोला मिसेज स्टाफलीफने। वह बड़े प्रेमसे मिली और तुरन्त कालेज दिखाने चल पड़ी। वहाँ तो बृद्धा, पर उनकी फुर्ती देखकर मैं हैरान था। भाग-भागकर सब दिखाती और बताती जा रही थी—लेक्चरके कमरे, उनका माय रोगियोकी परीक्षा एव चिकित्साका स्थान। सभी कुछ बहुत साफ-सुथरा और तरतीबसे था। फिर वापस आकर मैं उनसे बात करने लगे। पढ़ानेकी पद्धति, कोर्सकी किताबों आदिपर मैंने बहुतसे प्रश्न किये, स्टाफलीफ तो कालेजकी प्रबन्धकर्त्री है, अतः उन्होंने मुझसे कहा कि अभी आपको यहाँके अव्यापकोसे मिलाऊँगी, आपको वे तथा यहाँके रजिस्ट्रार सब बातोंकी जानकारी करा सकेंगे। इसी समय उन कालेजके एक विद्यार्थीको बुलाकर मुझसे परिचय कराया। वो श्रीधीरूगाह आपकी सहायता हम सबसे मुझसे अधिक कर सकेंगे। मुझे अव्यापकोसे मिलानेका काम भी उन्होंने श्रीधीरूगाहको ही मालूम। श्रीगाह अफ्रीकासे आकर यहाँ प्राकृतिक चिकित्साका अध्ययन कर रहे हैं। हिंदी मजेकी बोल लेते हैं, अतः मेरे लिए उनसे अच्छा पत्र-प्रदूषण कौन हो सकता था ?

श्रीगाहने बताया कि कालेजमें मैट्रिक पास विद्यार्थियोंको लेते हैं और चार वर्षका कोर्स है। पढ़ाई प्रातः और मायकाल होती है, जि

विद्यार्थी दिनमें काम करके रोटी कमा सके और वचे समयमें पढ़ सकें । यही पद्धति यहाँ इंग्लैंडके अधिकांश शिक्षणालयोंमें है । माता-पिता वच्चोंके बड़े होनेपर उन्हें कमाने-खाने और पढ़नेके लिए छोड़ देते हैं । यहाँ जीवन ही ऐसा है कि मनुष्य अपना ही खर्च चला सकता है । इसी कारण अधिकांश स्त्रियोंको भी काम करना पड़ता है । कालेजकी पढाईकी यह पद्धति मुझे अच्छी जान पड़ी ।

गाह मुझे चायघरमें ले गये । वहाँ मुझे चोकरदार आटकी रोटी, विस्कुट और दूधके साथ चाय दी गई—चायके लिए भूरी चीनी थी । वहाँ दो स्त्री-पुरुष काम कर रहे थे । वे मुझे नया देखकर बात करने लगे । मुझे यह देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ कि ये भोजनालयमें काम करनेवाले भोजनके मन्त्रयमें काफी जानकारी रखते हैं और भोजनमें फल-तरकारियोंके स्थानको खूब समझते हैं ।

थोड़ी देरमें हम ऊपर गये । वहाँ डा० थामस डमरसे भेंट हुई । वह कोई पैनीम वर्षके बड़े ही उत्साही इकहरे वदनके युवक हैं । उनसे मेरा परिचय हुआ तो उन्होंने भी डा० मिथवाके कथनके आधारपर हिंदुस्तानके प्राकृतिक चिकित्सकोंद्वारा दवाका प्रयोग किये जानेकी बात कही । इतनेमें ही दो प्रोफेसर और आ गये । वे भी मिथवाके ही वाक्य दुहरा रहे थे । मैंने उन्हें बताया कि भारतमें कूनेकी पद्धति ही सर्वाधिक चलती है । हम रोगियोंको सुबह-शाम ठंडे पानीका कटिस्नान और मेहनतस्नान देते हैं और भोजनमें रोटी, सब्जी और फल चलता है । चिकित्सामें हम उपवास और योगामनोंको विशेष स्थान देते हैं । ठंडे पानीकी बात सुनकर एक डाक्टर भिक्कुड-से गये । उन्हें ठंडे पानीके प्रयोगकी बातमें बड़ा आश्चर्य हुआ । मैंने उन्हें बताया कि यह आपका गर्मीका मौसम तो हमारे यहाँके उत्कट जाड़ेके मौसम-जैसा है । गर्मीमें तो हमारे यहाँ पसीना चलता रहता है । इसपर डा० डमरने कहा, “आपके यहाँ परिस्थिति भी तो भिन्न है, जिससे बहुत साधारण चिकित्सासे ही रोगी अच्छे हो जाते हैं ।”

“अच्छे ही नहीं होते, बहुधा हमारी आगासे भी जल्द अच्छे होते हैं।”

“यहा तो लोग परेशानी और जल्दीमें रहते हैं। आए दिन उन्हें इजेक्शन और टीके लगते हैं। उनकी चोटका असर लोगोके दिमागपर रहता है। दवा भी लोग जहरीली-से-जहरीली खाते रहते हैं, जिससे उन्हें लाभ पहुंचानेमें बड़ी कठिनाई होती है।”

“पर यहा सभी प्राकृतिक चिकित्सकोकी ठीक चलनी है। यहा प्राकृतिक चिकित्सापर लिखकर तो कोई नहीं कमा-खा सकता, पर प्रैक्टिस आसानीसे चल जाती है।” एक दूसरे डाक्टर बोले।

“आपने कोन-सी कितावे पाठ्य पुस्तकके तौरपर स्वीकार की हैं ?” मैंने डा० डमरसे पूछा।

“डा० लिडल्हार, टिल्डन, शेल्टन आदिकी।”

“ये मिल जाती हैं ?”

“मिलती तो नहीं, बपोंसे छपी नहीं। पहले जिन्होंने इन्हें लिखा था उनमें बड़ा जोश था। वे किसी तरह छपवा लेते थे। ये कितावे छपे तो केवल विद्यार्थियों या प्राकृतिक चिकित्सकोके कामकी होगी। वे बिकेगी कितनी ? और लंडाईके बाद तो यहा छपाई और कागजकी कीमत इम कदर बढ़ गई है कि किसीके लिए भी उतना रुपया फसाना मुश्किल है। केवल डा० शेल्टनकी कितावे मिलती हैं। वे अपनी पुस्तकें स्वयं छापते और बेचते हैं।”

“तब तो कितावे छापनेके लिए भी एक कोप कायम करना होगा।” मैंने सलाहके तौरपर कहा।

“साधारण जनताके लिए लिखी गई कितावे तो खूब चलती हैं, पर गभीर कितावे तो कोई मस्या ही छाप सकती है, इसके सिवा कोई दूसरा उपाय नहीं है। आस्टियोपैथीपर सबसे अच्छी किताब ‘आस्टियोपैथी एक्सप्लेड’ है, पर इसे अस्टियोपैथीकी मस्या ही छापती और बेचती है।

कम छापी गई है, अतः मूल्य १५ गिनी अर्थात् १६५ रु० है। कोई कैसे बरीदेगा ?”

“तो आप विद्यार्थियोंको क्या पढनेको कहते हैं ?”

“वे हमारे लेक्चरोपर निर्भर रहते हैं।”

इतनेमे ही घटा बजा। डा० डमरने मुझे एक फुल्सकेप साइजकी टाइप की हुई फाइल दी। बोले—“आप इसे तबतक देखे, मैं अभी पढाकर आधे घटेमे आता हूँ।”

मैं वह फाइल पढने लगा। कोई २६ पाठ हैं। प्राकृतिक चिकित्सा-सबधी सिद्धात, उपवास, भोजन, जलोपचार आदिपर एक सर्वांगीण पुस्तककी विषयानुक्रमणिका इसे कहा जा सकता है। सभी प्राचीन और अर्वाचीन प्राकृतिक चिकित्सकोका इसमे हवाला दिया गया है। मुझे लगा कि हम भी अपने कालेजका पाठ्यक्रम कुछ इसी प्रकारका बना सकते हैं।

डा० डमर जब वापस आये तो मैंने उन्हे इस पाठ्यक्रमपर बधाई दी और इस पाठ्यक्रमकी प्रतिलिपिकी माग की। उन्होंने दो-एक दिनमे प्रतिलिपि देनेका वादा किया। डा० डमरसे और भी बातें हुईं। इन लोगोका ध्यान आस्टियोपैथीपर अधिक है। मैंने कालेजके दो श्यामपट्टोपर भी देखा कि आस्टियोपैथीके पाठ पढाते वक्त शरीरकी कुछ अस्थियो और माशपेशियोकी आकृति बनाई गई है। कमरेके एक ओर शरीरकी हड्डियोका पूरा ढांचा था।

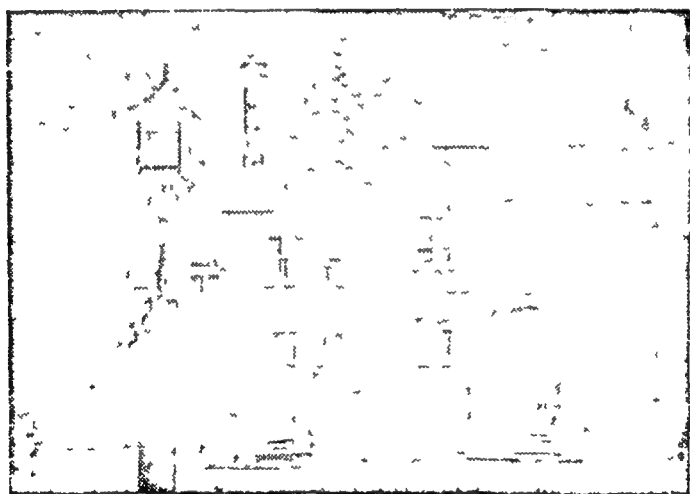
मैंने दो-तीन दिन कालेज जाकर उसकी शिक्षा-पद्धति समझनेके लिए शिक्षकोके पढाते वक्त कक्षामे बैठनेका निश्चय किया।

जिन तीन प्रोफेसरोसे बातें हुईं, वे सभी अपने-अपने विषयके पंडित हैं और अपने विषयपर विश्वासपूर्वक बात करते हैं। डा० डमर विशेष प्रतिभाशाली और उद्भट विद्वान् लगे। इनकी प्रैक्टिस भी यहा खूब चलती है, पर कालेजमे यह पढाने अव्यय जाते हैं। बडे मिलनसार हैं और प्राकृतिक चिकित्साके प्रचारमे विशेष योग देते हैं।

: ११ :

## डा० लीफका चिकित्सालय

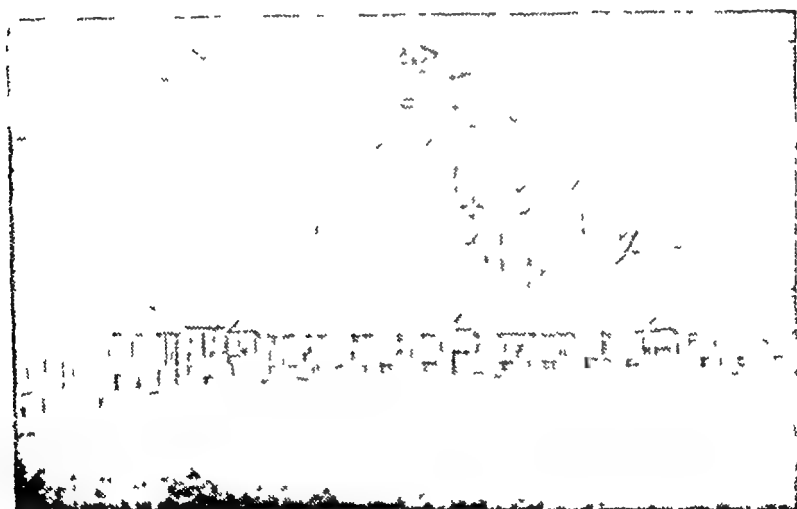
रविवारको मैं चपनी गया। सुबह ६ बजकर ३८ मिनटपर मार्बल आर्च स्टेशनके पाम बस मिली, जो १०-५५ पर वर्कमस्टेड पहुची। मेरे साथ मेरे मित्र श्रीवटुक थे। चपनी लदनमे ३५ मील दूर एक गावमे है। यहांके गाव बड़े सुंदर होने हैं, यत गाव देखनेकी इच्छामे वे मेरे साथ थे।



चपनीका चिकित्सालय

वह वर्षोंसे 'आरोग्य'के पाठक हैं, इसलिये प्राकृतिक चिकित्सासे भी परिचित हैं। वर्कमस्टेडपर हमारी बस रुकी। वहां डा० लीफने अपनी कार भेज दी थी। उसपर तीन मील चलकर हम चपनी पहुंचे। लदन छोड़नेके

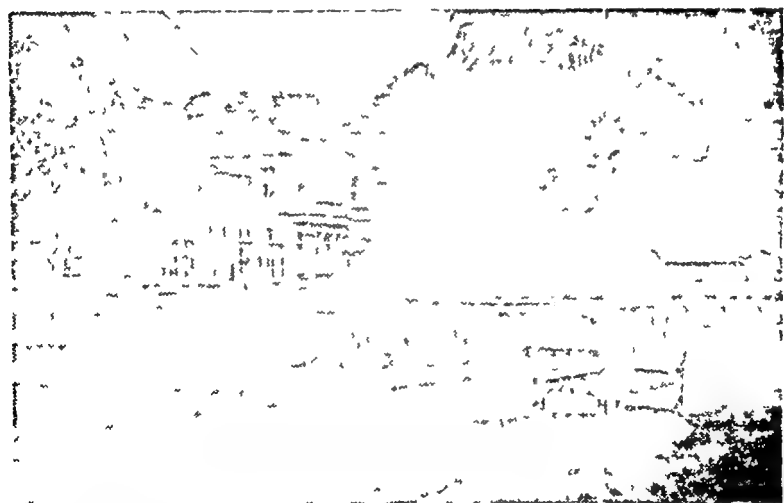
बाद सारा रास्ता बड़ा सुंदर दीख पड़ा। बीच-बीचमें गाव क्या, छोटे-छोटे कस्बे ही आते हैं और चारों तरफ खेत हैं। ऊंची-नीची जमीन हरियाली-से भरी हुई है। सब कुछ बड़ा साफ है। किसी सड़कपर कागजका एक टुकड़ा भी नहीं था। खेत जैसे सवारकर रखे गये हैं और चपनीके पास तो आवादी और भी कम है। दूर-दूरतक हरियाली-ही-हरियाली है। हमारी कार चपनी पहुँचकर रुक ही रही थी कि डा० लीफ एक ओरमें आये। मैंने श्रोवटुकका उनसे परिचय कराया। उन्होंने मुस्कराते हुए हममें हाथ मिलाया और अपना चिकित्सालय दिखाने ले चले। चिकित्सालय दोम्बी एकड़के हरे-भरे उपवनमें है और यहाँ सो रोगियोंके रहनेका स्थान है, जो हमें भरा रहता है।



चिकित्सालयके अहातेमें रोगियोंके रहनेके काठके कुछ सुंदर घर

इंग्लैंड और भारतकी आर्थिक स्थितिमें बड़ा अंतर है, जो यहाँ और वहाँकी सभी चीजोंमें दीख पड़ता है। यहाँके गावके घर भी बड़े सुंदर और

सभी सुविधाओंसे पूर्ण है। फिर चिकित्सालय तो हर जगह अच्छा ही बनाया जाता है। डा० लीफका चिकित्सालय भी बहुत ही बढ़िया है। सब कुछ ऐसा है, जैसा हमारे यहांके शीकीन रईमको भी नमीव नहीं होता। चिकित्सालयके अंदरके रास्तोपर मुश्चिपूर्ण ढंगसे कीमती कालीन बिछाये गये हैं। रोगियोंके लिए, छोटे-छोटे पर आरामदेह कमरे हैं। उनके बैठने-का कमरा, भोजन करनेका कमरा, धूपमें बैठनेके लिए शीशेकी दीवारोका कमरा, सब अलग-अलग है। चिकित्सालय भी इमी इमारतमें है। स्त्रियों और पुरुषोंके लिए चिकित्साके अलग-अलग स्थान हैं। स्त्रियोंके लिए नर्में हैं और पुरुषोंके लिए पुरुष परिचारक।



### चपनीके चिकित्सालयके पीछेका दृश्य

चिकित्साके कमरे एक गलीके दोनो ओर हैं—ठंडा, गरम-ठंडा कटिस्तान लेनेका कमरा, भाप-नहानका कमरा, गरम नहानका कमरा, बिजलीकी चिकित्साका कमरा, अस्थि-चिकित्साका आस्टियोपैथी कमरा, एनिमा और अत्र-प्रक्षालनका कमरा। चिकित्साके और सब काम तो

डा० लीफके सहकारी कर लेते हैं, पर अस्थिचिकित्साका काम केवल डा० लीफ करते हैं। सुबह वह रोगियोको सात बजेसे देखना शुरू करते हैं। रोगी उनके कमरेमें एक-एक कर जाते हैं। ग्यारह बजे यह काम खत्म करके वह अस्थि-चिकित्साका काम दो घंटे स्वयं करते हैं।

चिकित्सालय देखनेमें एक वज गया। अब हमें डा० लीफ भोजनके कमरेमें ले गये और फिर ढाई बजेसे पांच बजेतक बात करनेका समय निश्चित किया।

भोजनमें सलाद था—कच्चा टमाटर, खीरा, मूली, प्याज, उबला चुकन्दर और सलादकी पत्तियां। सलादमें डालनेके लिए जैतूनका तेल और क्रीम। बटुकजीने नमक न देखकर नमककी मांग की। टेबुलपर ही एक शीशी रक्खी थी, जिसमें काली मिर्चका सफूफ-सा भरा लगता था। उन्हें बताया गया कि यह काली मिर्च नहीं है, सेलरीके सागका नमक है, आप इसका नमककी तरह उपयोग करें। थोड़ा मैंने भी लिया। नमक अच्छा था। वह नमकीन होनेके साथ-साथ कुछ कटु भी था।

सलादके बाद भुने आलू मिले और चोकरदार आटेकी रोटीके टोस्ट और मक्खन। इसके बाद कटोरीमें दही और फल था। यह चीज बटुकजीको बहुत पसंद आई। बगलमें बैठी भोजन करती एक स्त्रीसे वह बोले, “अबतक मैं खरगोशका खाना खा रहा था, पर यह चीज अच्छी है।” वह मुस्कराई। मैंने कहा, “मेरे मित्रको आप बड़ा न समझें, ये बिल्कुल बच्चे हैं, इन्हें केवल मीठी चीजे पसंद आती हैं।”

“प्राकृतिक भोजन तो धीरे-धीरे ही पसंद आता है। कुछ दिन बाद इन्हें यहाकी हर चीज स्वादिष्ट लगेगी।”

भोजनके बाद ढाई बजेतकका समय हमारे पास था। यह समय वितानेके लिए मैं डा० लीफके पुस्तकालयमें चला गया।



: १२ :

## डा० लीफका जीवन और कार्य

ढाई बजे डा० स्टैनली लीफ मुझे पुस्तकालयमें ही मिले और अपने कमरेमें ले गये । इसी कमरेमें वह रोगियोंको देखते हैं । कमरा काफी बड़ा है । एक तरफ रोगियोंको मुलाकर परीक्षा करनेका टेबुल है और उसीके पास बजन लेनेकी मशीन, दूसरी तरफ पनीध्याके कुछ यंत्र और पीछेकी



डा० स्टैनली लीफ

तरफ डा० लीफकी कुर्सी । मुझे बिठाकर मुस्कराते हुए डा० लीफन मुझमें कहा, “मुझमें जो कुछ आप पूछना चाहें इस समय पूछ सकते हैं ।”

डा० लीफकी इस मुस्कराहटमें बड़ी आत्मीयता थी। इसने दो देशोंकी दूरी मिटा दी और मैंने अपनेको डा० लीफके बहुत निकट पाया। मैंने सोच रक्खा था कि मैं डा० लीफसे कुछ मैद्वातिक ही प्रश्न करूंगा, पर उनके 'जो कुछ चाहू पूछ सकता हूँ' के निमन्त्रणने मेरे मनमें उनकी जीवनी जाननेकी उत्सुकता पैदा कर दी।

डा० लीफ सन् १८६२ में रूसके एक गावमें पैदा हुए थे। जब यह छोटे थे तभी इनके माता-पिताने व्यापारके लिए रूस छोड़ दिया और दक्षिण अफ्रीका चले आये। यही डा० लीफका बचपन बीता और यही उन्होंने अपनी शिक्षा पाई। यह माईनिंग इंजीनियर हो गये। बचपनसे ही गिकारका शौक था और बढ़क चलानेके प्रति रुचि। अतः प्रथम महायुद्ध (१९१४-१८) में यह सेनामें भर्ती हो गये, पर यह दो वर्ष ही काम कर पाये थे कि युद्धमें घायल हो गये और सेनामें हटा दिये गये। घर आकर यह भयंकर रूपमें बीमार पड़ गये और इन्हें किसी उपचारमें कोई लाभ नहीं हुआ। इसी बीच इन्हें अमरीकाके प्राकृतिक चिकित्सक मैकफैडनकी स्वास्थ्यसंबंधी एक पुस्तक मिली, जिसमें तदुरुस्तीके नियमोंका विवेचन किया गया था। इस पुस्तकका इनपर विशेष प्रभाव पड़ा और उसके अनुसार चलकर इन्होंने स्वास्थ्य प्राप्त किया। फिर तो प्राकृतिक चिकित्साके सवधमें उनकी अधिकाधिक जाननेकी इच्छा हुई और यह अमरीका जाकर मैकफैडनके प्राकृतिक शिक्षणालयमें भर्ती हो गये। दो वर्ष वहां पढ़कर एक अस्थि-चिकित्सा (आम्स्टियोपैथी) के कालेजमें प्रविष्ट हुए और वहां भी दो वर्ष पढ़कर वहांकी डिग्री प्राप्त की।

“तो आप भी उन प्राकृतिक चिकित्सकोंमें हैं, जिनकी बीमारीने उन्हें प्राकृतिक चिकित्सक बनाया।”

“हां, मेरी बीमारीने मुझे बताया कि बीमारी तो प्रकृतिक नियमोंके उल्लंघनका फल है और स्वस्थ कुदरत ही कर सकती है। स्वस्थ होनेपर मैंने इस सत्यका प्रचार करनेकी ठानी और ठीक तरह यह प्रचार कर

सकू, इसके लिए मैंने प्राकृतिक चिकित्साकी शिक्षा प्राप्त की।”

“इस प्रचार-कार्यका क्षेत्र आपने इंग्लैंड क्यों चुना ?”

“मैं मैकफैडनका प्रिय शिष्य था। उन्होंने मुझे इंग्लैंड जानेकी सलाह दी और प्रोत्साहन भी।”

“यहां आपने अपना कार्य किस प्रकार आरम्भ किया ?”

“जहातक मुझे स्मरण है, मैंने व्याख्यान-मालाओंद्वारा जनताका ध्यान प्राकृतिक चिकित्साकी ओर आकृष्ट करनेकी कोशिश की। लोग मुझसे स्वास्थ्यसवधी सलाह लेने आने लगे, इसलिए मुझे एक स्थायी स्थानकी जरूरत हुई और मैंने त्रिस्टिलके एक कमरेमें अपना कार्य आरम्भ किया। एक वर्ष बाद मैं लंदन आ गया और यहां रोगियोंको रोगमुक्तिका कुदरती इलाज बताने लगा।”

“यह चिकित्सालय कब खुला ?”

“चिकित्सालय स्थापित करनेका मेरे मनमें कोई विचार नहीं था, पर जो लोग मुझसे चिकित्सा कराते थे उनकी ही राय हुई कि चिकित्सा चलानेका ठीक वातावरण उपस्थित करनेके लिए मैं एक चिकित्सालय खोलूँ। फलतः सन् १९२६ में चिकित्सालय खुला।”

यह चिकित्सालय लंदनके निकट ही था, पर स्थान छोटा होनेके कारण बड़ी जगहकी तलाश हुई। चपनी इन्हे प्राकृतिक चिकित्साके लिए अनुकूल स्थान दिखाई दिया—दोसी एकड़ भूमि, बढ़िया कोठी, पर इतने रुपये डा० लीफके पास नहीं थे कि इतनी जमीन खरीद सकें। सारा कार्य यह अपने पुराने रोगियोंकी ही सलाहमें कर रहे थे। उन्हें भी यह जगह पसंद आई और उन्होंने डा० लीफको सारे रुपये कर्जके रूपमें दिये। इस प्रकार चपनीका चिकित्सालय खुला, जो बढ़कर आज सी-सवासी रोगियोंको स्थान देने लायक हो गया है। यहां लगभग इतने ही रोगी बराबर रहते हैं और उनकी सेवाके लिए डा० लीफ और उनके पचहत्तर सहायक

है। इस सस्यामे वे कार्यकर्त्ता भी शामिल हैं, जो वाग, तरकारीके खेत और भोजनालयका काम देखते हैं।

डा० लीफका काम इंग्लैंडके लिए एक बड़ी देन कहा जायगा और हर बड़ा काम करनेवालेके सबधमे मेरी उत्सुकता उसका प्रेरणास्रोत जाननेकी होती है। यह जाननेके लिए मैंने उनसे पूछा, “आपके काममे आपकी पत्नीसे आपको कितना सहयोग मिला?” मेरा खयाल था कि सभवत इसी प्रश्नसे कोई सूत्र निकले।

“स्टालाने मेरा बहुत साथ दिया, पर अब जो है उनका प्राकृतिक चिकित्साकी ओर कोई झुकाव नहीं है।”

फिर डा० लीफने अपनी सत्तानोके सबधमे बताया—“मेरे दो सताने हैं। पुत्र पीटर प्राकृतिक चिकित्साका चार वर्षका कोर्स समाप्त करनेके बाद अब मेरे साथ ही काम करता है, दूसरी पुत्री है, वह भी प्राकृतिक चिकित्साको पसंद करती है। वह अभी केवल १८ वर्षकी है।”

मैंने ‘हेल्थ फॉर ऑल’के सबधमे जिज्ञासा की तो डा० लीफने बताया, “प्रेविटस आरम्भ करनेके कुछ वर्ष उपरांत व्याख्यान देने और भ्रमणका समय कम मिलने लगनेपर मैंने एक पत्र निकालनेकी सोची और ‘हेल्थ फॉर ऑल’ प्रकाशित किया। पत्रिकाके प्रकाशनमे मुझे बड़ी मेहनत करनी पड़ी। प्रति मास बहुतमे लेख लिखनेके अलावा इसका सारा काम देखना पड़ता था। आज भी इसके लिए मुझे बहुत काम करना पड़ता है, पर मुझे इस बातका सतोष है कि इसके द्वारा होनेवाले प्राकृतिक चिकित्साके प्रचारके कारण आज इंग्लैंडमे कई सौ प्राकृतिक चिकित्सक और दर्जनो चिकित्सालय मजेमे चल रहे हैं और जनता प्राकृतिक चिकित्साकी ओर अधिकाधिका आकृष्ट होती जा रही है।”

“कालेजके सबधमे तो आपने कुछ बताया ही नहीं।”

“कालेज दूसरे महायुद्धके पहले ही खुला था। युद्धके समय उसे बंद करना पड़ा। युद्धके बाद फिर शुरू हुआ। अबतक लगभग एनमी स्नातक

कालेजमे निकल चुके हैं, जो इंग्लैंडमे ही या दूसरे देशोंमे जाकर सफलता-पूर्वक प्रैक्टिस कर रहे हैं।”

“पर ब्रिटेनमे तो सभीको मुफ्त दवा मिलती और चिकित्सा होती है, फिर लोग प्राकृतिक चिकित्साकी ओर क्यों आकृष्ट होते हैं ?”

यह काम भी यहा मगीनकी ही तरह होता है, आदमीमे आदमीका कोई लगाव नहीं रहता, पर रोगकी अवस्थामे रोगी चिकित्सकका अधिक संपर्क चाहता है और प्राकृतिक चिकित्सक रोगीको समझे वगैर, उसमे संपर्क स्थापित किये बिना, चिकित्सा कर ही नहीं सकती, अतः प्राकृतिक चिकित्सकको रोगी मिलनेमे कठिनाई नहीं होती।”

“ब्रिटेनमे प्राकृतिक चिकित्साका साहित्य तो अच्छा नहीं निकल रहा है ?”

“लोग केवल साधारण व्यक्तियोंको ध्यानमे रखकर ही लिखते हैं। मैंने प्राकृतिक चिकित्सापर एक बड़ी पुस्तक शुरू कर रखी है। एक वर्षमे वह प्रकाशित हो जायगी। देखू उसके सबंधमे आपकी क्या राय होती है ?”

मैं जरा भेप-सा गया, पर तत्काल ही मैंने कहा, “डमका फेमला तो अभी हुआ जाता है। आप लिखते किसके लिए हैं—साधारण पाठक या प्राकृतिक चिकित्साके विद्यार्थीके लिए ?”

डा० लीफ इस प्रश्नपर जरा देरतक मुस्कराये और फिर बोले, “दोनोंके लिए।”

“दोनोंको आप मनुष्ट कर सकेगे ?”

डा० लीफके पास इस प्रश्नका उत्तर नहीं था। उत्तरमे वह मुस्कराकर रह गये।

डा० लीफका चिकित्सालय मैंने देखा था, उसके कुछ रोगियोंसे बात भी की थी और निश्चय किया था कि उनकी चिकित्सा समझनेके

लिए इनके चिकित्सालयमें एक सप्ताह रहगा। अतः मैंने इनकी चिकित्सा-पद्धतिके बारेमें कोई प्रश्न नहीं किया। मुझे चुप होते देख डा० लीफने प्रश्नोकी झडी लगा दी। हिंदुस्तानमें प्राकृतिक चिकित्साके आगमनके इतिहाससे आजतकके प्रचार और विकासके सवधमें पूछ गये। इन्हे बडा सतोष हुआ और बोले, “हिंदुस्तानमें हमें बडी आशाए है।”

पाच बज रहे थे, बसके आनेका समय निकट आ गया था। हम उठ खडे हुए। डा० लीफ दूरतक मुझे पहुंचाने आये। लोटे तो मुडकर मैंने देखा डा० लीफ बच्चोकी तरह दोडे अपने घरकी ओर जा रहे है। डा० लीफका सारा काम जितना प्रेरक था उसके अनुपातमें डम ६३ वर्षके जवानका दीडना कम आवश्यकजनक नहीं था।

## डा० डमरके साथ

मैं 'ब्रिटिश कालेज ऑफ नेचरोपैथी' कई दिन गया। शिक्षण-पद्धति समझनेके लिए कई कक्षाओंमें बैठा भी। कई प्रोफेसरोंमें बात की। इनमें डा० थामस जी० डमर मुझे अधिक प्रतिभाशाली प्रतीत हुए। इनसे भी बातें हुई और कई बार हुई। मुझमें बात करनेकी इनकी इच्छा भी बढ़ चली और उन्होंने मुझे स्वयं अपने घर बात करनेके लिए आनेकी निमन्त्रित किया। मेरे साथ श्रीगाह थे। उन्होंने डा० डमरका पता नोट कर लिया और दूसरे दिन गामको हम लोग डा० डमरके घरके लिए निकले, पर उनके घरके निकट आकर हम भटक गये, अतः जहाँ आठ बजे डा० डमरके घर पहुँचना था, वहाँ हम आठ बजे रास्तेमें ही रहे। फिर वहीं रास्तेसे उन्हें फोनकर उनके घरका ठीक रास्ता समझा और हम लोग उनके घर साढ़े आठ बजे जा पहुँचे। डा० डमर हमारी प्रतीक्षा कर ही रहे थे। उन्होंने दरवाजा खोला और अपने छोटे पर सुहृदिमें सजे कमरेमें हमें लिवा ले गये। बातें शुरू हुई। मैंने कहा, "प्राकृतिक चिकित्साका कोई अच्छा-सा इतिहास भी तो होना चाहिए, जिसमें प्राकृतिक चिकित्साके विद्यार्थी उसके उन्नायकोंमें परिचित हो सकें तथा मसारेमें हुई इसकी प्रगति और विकाससे परिचित हो सकें।"

"चाहिए तो जरूर, पर है नहीं। कहीं-कहीं कुछ लिखा गया है, उसे जोड़कर कुछ बन सकता है।"

"और प्राकृतिक चिकित्साके साहित्यका इतिहास तो होगा ही नहीं।"

“हा, ऐसी कोई चीज मेरे देखनेमें नहीं आई, पर प्राकृतिक चिकित्सा-पर एक पुस्तक मैं फ्रांसीसी भाषामें लिख रहा हूँ। उसके आरम्भमें मैंने प्राकृतिक चिकित्साका इतिहास जोड़ा है।” यह कहकर उन्होंने अपनी पुस्तककी पांडुलिपि निकाली और इतिहासपर लिखे पृष्ठ मेरे सामने कर दिये, जो तीन थे। निश्चय ही मुझे इससे सतोप नहीं हो सकता था। मैं तो चाहता था कि कोई बृहत् इतिहास हो जिसमें प्राकृतिक चिकित्साके उन्नायकोका जीवन पूरी तरह वर्णित हो और उनकी रचनाओंका विशद परिचय हो।

“क्या फ्रेचमें प्राकृतिक चिकित्साका साहित्य है?”

“नहीं, बिल्कुल नहीं। एक प्रकाशकने गांधीजीकी ‘आरोग्यकी कुंजी’ का अनुवाद प्रकाशित किया है और उन्होंने ही मुझसे प्राकृतिक चिकित्सामें परिचित करानेवाली एक छोटी पुस्तिका चाही है। यदि उसे वहाँके लोगोंने पसंद किया तो वे फिर मुझसे कोई बड़ी पुस्तक लिखवायेंगे।”

“आप अंग्रेजीके किन लेखकोंको अधिक महत्त्व देते हैं?”

“लिडलहारकी पुस्तकें ठीक हैं, पर आजकी ज़रूरतके हिमावसे वे भी पीछे पड़ गई हैं। आज अमरीकाके डाक्टर गेल्डन बहुत अच्छा लिख रहे हैं। उनकी पांच-छ बड़ी-बड़ी पुस्तकें निकल चुकी हैं।”

“डाक्टर केलागकी कृतियाँ आपको कैसी ज़चती हैं?”

“बहुत ठीक हैं।”

“उनकी ‘रैशनल हाइड्रोथिरैपी’ को आप क्या प्राकृतिक चिकित्सा कहेंगे?”

“क्यों, क्या बात है?”

“उसमें जल-चिकित्साको ऐसा उलझा दिया गया है कि वह औपच-वादकी उलझानसे कम नहीं है।”

“पर उस हजार पृष्ठोंके ग्रंथका सार किया जाय तो एक ही पृष्ठ होगा। हमें तो सारसे मतलब है।”



“और उनकी न्यू डायटेटिक्स ?”

“वह तो बिल्कुल डाक्टर है।”

“भोजनपर आप कोन-सी किताब पसंद करते हैं ?”

यहा डा० डमर अटक गये। किमी किताबका नाम लेते नहीं बन पडा। बोले, ‘हैरी बेजामिनकी ठीक है।’



डा० डमर

“उन्होंने तो सारे विचार डा० हेमे लिये हैं।”

“तो भी ठीक ढगमे और सरलतामे रखे हैं। हा, राबर्ट मैकेरीसनकी पुस्तक ‘न्यूट्रिशन एण्ड नैशनल हेल्थ’ अच्छी है। एक और छोटी-सी पुस्तक बहुत पहले छपी थी ‘सेसिवुल फूड फॉर ऑल’, वह भी अच्छी थी। उसके लेखक हैं एडगर सैक्सन।”

भोजनपर बात चल पडी, अत श्रीशाहने भोजनके मिश्रणका प्रश्न सामने रक्खा तो डा० डमरने कहा, “केवल मास श्वेतसारके साथ नहीं लेना चाहिए, और सब तो ठीक है। प्रोटीनमे दाले और गेहू करीब-करीब

बराबर ठहरते हैं। घनीभूत प्रोटीन मास-अडेमें ही होता है।” फिर उन्होंने अपना भोजन बतलाया कि “मैं सुबह फल, भिगोई हुई किशमिश और कुछ गिरीवाले मेवे, दोपहरको फल या केवल सलाद खाता हूँ और शामको रोटी-मक्खन और मज्जी।” फिर भोजन बनानेके सबधमें बात चल पड़ी—कहा, कैसे लोग क्या बनाते हैं। बात बढी जा रही थी तो मैंने उसको मोड़नेके ढंगमें पूछा—“डाक्टर, आपके लदनके लोगोके जीवनमें जब इनकी तेजी है तो आप इनकी प्राकृतिक चिकित्सा करेंगे कैसे ?”

“यहाके लोग यो भागते नजर आते हैं कि लगता है, सारे-के-सारे पागल हो गये हैं, पर किसके पीछे—उह ममभ्रम नहीं आता।”

“फिर इनकी क्या नहायता होगी ?”

“हम इन्हे जीवनके प्रति दृष्टिकोण देना चाहते हैं और आराम करनेकी विधि सिखाना चाहते हैं।”

“इनपर प्राकृतिक चिकित्सा काम करती है ?”

“हा करनी है और आम्बियोपैथी बहुत मददगार होती है। इन्हे एक तरह बेंठे-बेंठे या टेढ़े होकर या किमी अगपर विशेष जोर डालकर काम करना पड़ता है। वैंनी दगामे शरीरकी हड्डियोके स्वाभाविक ढाँचेमें अंतर पड़ जाता है, फलतः विविध रोग उत्पन्न होने हैं। हड्डियोको ठीक तरह बँठाना और शरीरका शोधन करना रोगमुक्तिमें नहायक होता है।”

“क्या हर रोगीको आम्बियोपैथीकी जरूरत होती है ?”

“अधिवागकी होती है। देशके उद्योगीकरणका यह अभिघाप है कि त्रादमी अपनी ठीक आवृत्ति भी बनाये नहीं रह सकता। आपका देश भी तो उद्योगीकरणकी ही ओर जा रहा है।”

“हा, बवई, कलकत्ता, मद्रासकी दगा तो आपके लदन-जैसी ही है, पर हमारा देश कृषि-प्रधान है। वहा लोग गावोंमें रहते हैं।”

“गाववालोको तो थोड़ेमे नहान और भोजनपरिवर्तनमे ही लाभ पहुँच जाता है।”

“कभी-कभी ऐसे रोगी मिलते हैं, जो ठीक हो जानेपर भी उठ नहीं पाते। उनकी जीवनी-शक्ति बढ़ नहीं पाती। रोग थोड़ा-बहुत उन्हें लगा ही रहता है। कुछ भी भोजन दो, कसरत कराओ, पर वे अपनी जगह ही रहते हैं। आपको भी ऐसे रोगी मिले होंगे। आप उनके मवधमे क्या करते हैं ?”

“हमने उनके लिए उपाय पा लिया है—वह है जड़ी-बूटिया। इनकी तो यहा गहरके हर रोगीको जरूरत होती है। आखिर जड़ी-बूटिया क्या हैं ? उनमे भी तो सूरजकी शक्ति और पृथ्वीकी शक्ति इकट्ठी रहती है। अनेक बूटिया नाडियोको शांत करती हैं और शरीरको आराम मिलता है। फिर अन्य चिकित्सा ठीक काम करती है।”

“आप कितनी तरहकी जड़ी-बूटियोका प्रयोग करते हैं ?”

“एकसौ बीस, पर वे सभी ऐसी हैं, जिनमे विष बिल्कुल नहीं है। एक तरहसे सभी भोजनका काम दे सकती हैं।”

“यह तो ठीक है कि विष न होनेपर वे रोगको दवायेगी नहीं, उनके निष्कासनमे ही सहायक होगी, पर फिर भी एक रोगके लिए एक बूटी—यह दवा ही तो हुई। रोगी समझेगा कि दवा रोगको दूर कर रही है, फिर वह अपना जीवन कैसे सुधारेगा ?”

“यहा ऐसे बहुत लोग हैं, जो केवल जड़ी-बूटियोसे रोगियोकी चिकित्सा करते हैं। हम उन्हें औपधोपचारक ही समझते हैं, प्राकृतिक चिकित्सक नहीं। हम अपने रोगियोको प्राकृतिक चिकित्साके सिद्धांत बताते हैं और बताते हैं कि वे जड़ी-बूटिया केवल रोग-निवारणमे शरीरकी सहायिका मिद्ध होगी।”

“फिर एकसौ बीस तरहकी जड़ी-बूटिया ? आप उनका उपयोग कैसे करते हैं ? किमका प्रयोग किस रोगीपर किया जाय, इसका निर्णय कैसे करते हैं ?”

“इसकी मेरी अपनी विधि है। मैं बूटी और रोगी शरीरकी विद्युत्शक्तिको तैलता हूँ और उसीके अनुसार बूटीका चुनाव करता हूँ।”

“डाक्टर, हमारे यहाँ तो आयुर्वेद जड़ी-बूटियोंसे ही भरा है। भारत-में उत्तरसे दक्षिण और पूरवसे पश्चिमतक प्रत्येक ऋतुमें पैदा होनेवाली प्रत्येक लता, पौधे और पेड़की पत्ती, जड़, छाल, फूल और फलका गुण-दोष विशद रूपसे वर्णित है, पर वे अपने प्रभावके लिए ही उपयोगमें लाई जाती हैं। शरीरकी रोग-निवारिणी शक्तिको उनकी सहायतासे बढ़ानेके दृष्टि-कोणमें उनपर कभी विचार नहीं किया गया।”

“उनमेंसे जो सात्त्विक हैं, उनका प्रयोग आप अवश्य कीजिये।”

“होमियोपैथी और वायोकेमिस्ट्रीके बारेमें आपकी क्या राय है ? कुछ प्राकृतिक चिकित्सक भी यहाँ यह चलाते सुने जाते हैं।”

“होमियोपैथी तो दवा ही है। वायोकेमिस्ट्री कुछ कामकी है, पर उसमें भी तो केवल खनिज लवणोंका उपयोग होता है, जिनका शरीरमें सामजस्य नहीं हो सकता। उसका उपयोग भी न करना ही ठीक है।”

“आपने कहा है कि हम यहाँ लोगोंको जीवनका दृष्टिकोण दे रहे हैं—इसमें आपका क्या तात्पर्य है ?”

“हम उन्हें शरीर और आत्माकी भिन्नता, आत्माकी उच्चता बताना चाहते हैं। मैं आपको इस दर्शनके बारेमें क्या बताऊँ ? यह तो आप भारतीयोंकी ही चीज है। मेरे मनमें भारतीय दर्शन और आत्मवादके प्रति बड़ी श्रद्धा है।”

वात करते-करते ग्यारह बज गये थे। अब मैंने डा० डमरुमें विदा मागी। वाने बड़े ही मैत्रीपूर्ण वानावरणमें हुई थी। हम दोनोंने एक दूसरे-को आश्वासन दिया कि हमारी मैत्री चलेगी और इसी प्रकार पत्रोंद्वारा

विचार-विनिमय होता रहेगा। डा० डमरने 'आरोग्य'के लिए भी कभी-कभी लिखनेका आग्रह दिया।

मैं और श्रीजाह डा० डमरके घरसे निकले और भारतमें प्राकृतिक चिकित्साके विस्तारकी मभावनाओंपर विचार करने अपने स्थानपर पहुच गये।

## एडिनबराकी यात्रा

लदनमें मैं डा० स्टैनली लीफसे मिल चुका था, और भी अनेक प्राकृतिक चिकित्सकोसे मिला था और प्राकृतिक चिकित्साके सबधमें जो लदनमें देखने योग्य था, वह भी मैंने अपने हिसाबसे देख लिया था, अत अव मैंने लदनसे बाहर निकलनेका विचार किया ।

ब्रिटेनमें मोटे तौरपर प्राकृतिक चिकित्सकोके दो ग्रुप हैं । एक डा० स्टैनली लीफके इर्द-गिर्द इकट्ठा हैं, जो कमोवेश वरनर मैकफैडनसे प्रभावित हैं । दूसरा ग्रुप एडिनबराके डा० थामसनका हैं । दूसरा ग्रुप छोटा है और प्राकृतिक चिकित्साके मूल रूपको अधिक कट्टरपनमें मानता है । डा० थामसनकी अपनी विचारधारा है, जो किमी प्राकृतिक चिकित्सकसे नहीं मिलती । ये प्राकृतिक चिकित्साके प्रचार और उमें उचित सम्मान दिलानेके लिए अधिक प्रयत्नशील रहते हैं । एलोपैथोमें तो इनका आए दिन भगडा होता रहता है । एलोपैथोमें विवाद कर प्राकृतिक चिकित्साकी श्रेष्ठता प्रमाणित करनेके लिए यह कटिबद्ध रहते हैं और उनके छोड़े हुए रोगी ले-लेकर उन्हें स्वस्थ करते और उनके पूर्व डाक्टरोंके पाम भेजने रहते हैं । दर्जनों किताबें लिखी हैं और एक छोटा-सा मासिक पत्र भी निकालते हैं, जिसके अधिकांश पृष्ठ इन्हींके लेखों अथवा वाद-विवादमें भरे रहते हैं । इसका प्रत्येक एक माधारण पाठककी अपेक्षा प्राकृतिक चिकित्सकोके अधिक कामका होता है । पत्रका नाम है 'रूड हेल्थ' ।

मेरा डा० थामसनने पत्र-व्यवहार पहिलेने चल रहा था । मैंने, उन्हें

अपने आनेकी सूचना देकर मिलनेकी इच्छा प्रकट की और दूसरे दिन इनसे मिलने एडिनबराके लिए चल पड़ा। सुबह नौ बजे गाड़ी छूटनेवाली थी। मैं दौड़ता-भागता स्टेशन पहुँचा। टिकटवावूको एक पींड देकर एडिनबराका टिकट मागा।

“महाशय, एडिनबरा यहाँसे बड़ी दूर है। टिकटका दाम है ढाई पींड।”

मैंने एक-एक पींडके दो नोट ओर दिये। उसने टिकट बढ़ाया और मैं टिकट लेकर प्लैटफार्मकी ओर चला। पचाम कदम ही गया होऊँगा कि वावू मेरे पीछे दौड़ता आया और मेरे हाथपर दम गिलिंग रखता हुआ बोला—“आपकी बची रकम।”

मुझे अपनी भूलपर शर्म आई। मैंने लजाते हुए उससे कष्टके लिए क्षमा मागी और वह आधीकी तरह दौड़ता हुआ टिकटवरमे दाखिल हो गया।

आगे प्लैटफार्मके दरवाजेपर टिकटचेकरने मेरा टिकट देखा।

“आप एडिनबरा जा रहे हैं?”

“जी हाँ।”

“छुट्टी मनाने जा रहे हैं?”

“जी हाँ, और कुछ लोगोमे मिलना भी है।”

“आपकी यात्रा आनंदमय हो।”

यहाँ छुट्टी मनाने बाहर जानेका लोगोको बड़ा शोक है। यात्रा जेमे इनके जीवनका अभिन्न अंग है। मासिक आयका एक भाग यात्राके लिए तो सुरक्षित रहता ही है, ये लबी-लबी यात्राओके सपने भी देखा करते हैं—जैसे यात्रा ही जीवनको पूर्णता प्रदान कर सकती है और यात्रा करते भी ये खूब हैं।

गाड़ीमे बैठा ही था कि गाड़ी चल पड़ी। मेरे छ मीटके खानेमे पाच यात्री थे। गाड़ी बड़ी तीव्रगतिसे जा रही थी और रास्तेमे बहुत ही

कम जगहोपर डमे रुकना था । धीरे-धीरे मेरे डब्बेके तीन यात्री उतर गये और हम केवल दो रह गये । इस समय मेरे साथी एक प्रीठ व्यक्ति थे, जो एक कुगल व्यापारी प्रतीत होते थे । अकेले रह जानेपर उन्होंने चुप्पी तोड़ी ।

“आप कहा जा रहे हैं ?”

“एडिनबरा । आप ?”

“एडिनबरा ही, वही मेरा घर है । एडिनबरा आप किस काममें जा रहे हैं ?”

“मुझे वहां कुछ प्राकृतिक चिकित्सकोसे मिलना है ?”

“वहामें कहा जायगे ?”

“त्रिस्टल, किलमोर और स्टेट फोर्ड ऑन एवन ।”

“तो आप साहित्यिक हैं ?”

“जी, साहित्यमें मेरा अनुराग अवश्य है, अतः मैं स्टेट फोर्ड शेक्सपीयरका गाव देखने जाऊंगा, पर मैं प्राकृतिक चिकित्सक हूँ और पत्रकार ।”

“आपने अपनी यात्राका रास्ता निश्चित कर लिया है ?”

“अभीतक तो नहीं ।”

उन्होंने तुरत अपना बैग खोला और ग्रेटब्रिटेनका एक बड़ा-सा नक्शा नियाला ।

“आप इतना बड़ा नक्शा अपने साथ हर समय रखते हैं ?”

“मैं एक कंपनीका आर्गोनाइजिंग मैनेजर हूँ । यह नक्शा मेरी कंपनीने छापा है, इसपर हमारी सारी एजसियोंके स्थान चिह्नित हैं ।”

उन्होंने मेरे लिए रास्ता निश्चित कर दिया और गैल्वे टाइम-टेबुल देवकर गाटीका समय भी लिख दिया । अब तो इन महाशयने मेरी दोस्ती जूट गई । रास्तेके सारे स्थानोंका वह मुझे परिचय कराने लगे, फमलोंके



नाम बताने लगे और बताया कि एडिनबरा बड़ा सुंदर नगर है। उन्होंने वहाँके दर्शनीय स्थानोंका भी परिचय दिया।

“यहाँ पीनेका पानी मिल सकता है ?”

“जरूर मिलेगा, चलिये डाईनिंग कारमें देखा जाय।”

मैं वहाँ गया।

“एक गिलास पानी चाहिए।”

“चाय, काफी, बियर कुछ नहीं ?”

“नहीं, मुझे पानी ही चाहिए। वही मुझे देनेकी कृपा करे।”

उसने मुझे तीन छटाक पानीका एक गिलास दिया। डेसपर मैंने उसमें दूसरा गिलास मागा तो वह हक्का-बक्का मेरा मुँह देखता रह गया।

चार बजे हमारी रेलगाडीने इंग्लैंडकी सीमा पार की और स्काटलैंडमें प्रविष्ट हुई। सीमाका चिह्न कामकी तरहका एक रंगा-सजा पत्थर है। यह चिह्न मेरे साथीने मुझे बड़े उत्साहमें दिखाया। वह स्काटिश जो थे। जहाँ पर्वत और समुद्र मनुष्यको नहीं बाध सके हैं, वहाँ मनुष्य-मनुष्यका पार्थक्य स्वयं सीमा बनकर खड़ा हो गया है।

पाँच बजे एडिनबरा आ गया। हम लोग स्टेशनके बाहर आये।

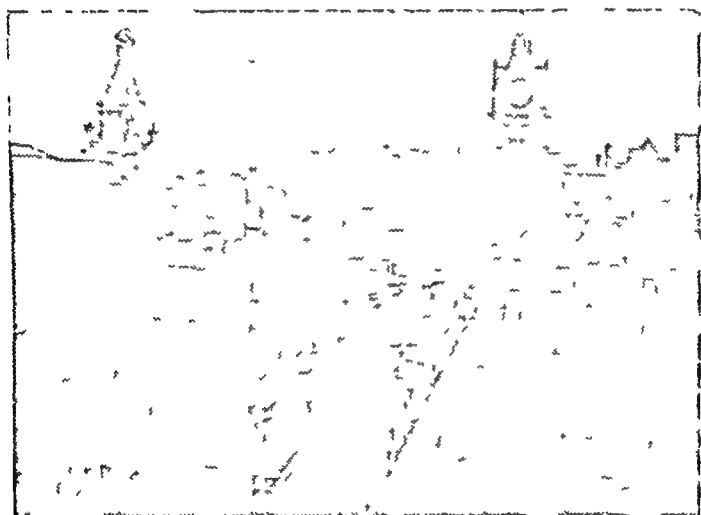
“आप कहाँ ठहरेंगे ?”

“वाई० एम० सी० ए० के छात्रावासमें।”

अगले चौराहेके निकट ही वह छात्रावास था। वह मुझे वहाँतक पहुँचाने गये और मुझमें हाथ मिलाकर विदा हुए।

वाई० एम० सी० ए० में मुझे तुरंत कमरा मिल गया। मैंने वहाँ सामान रक्खा और शहर देखने निकला। एडिनबरा हिंदुस्तानके आगराकी तरहका ऐतिहासिक नगर है, जहाँ बहुत-सी पुरानी इमारतें हैं, किले हैं

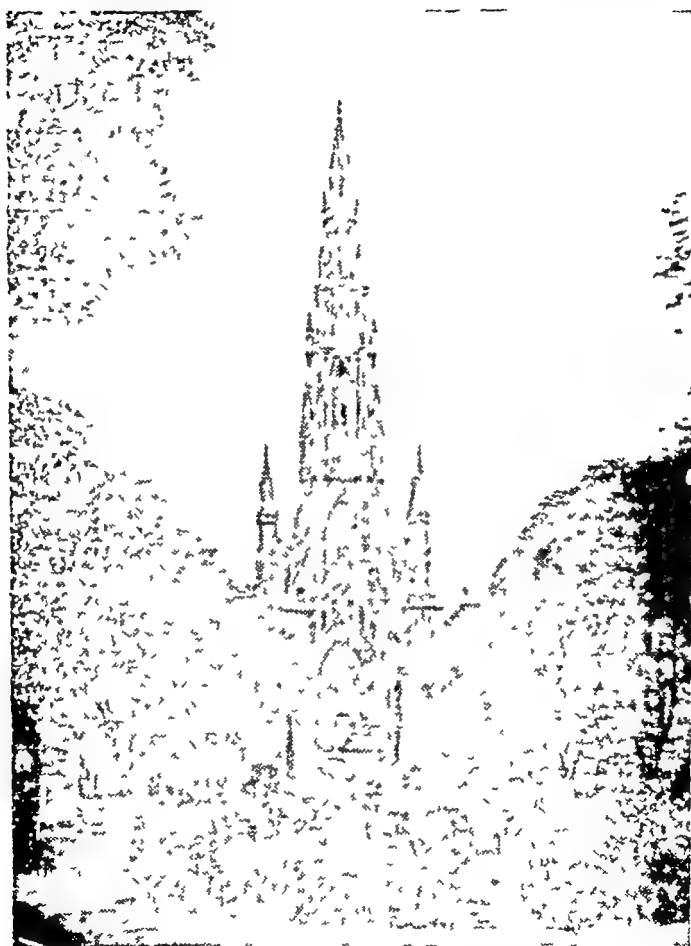
और महल हैं। यह स्काटलैंडका सदासे विशेष शहर रहा है। स्टेशनके सामनेकी सड़क दो मील लंबी है और यही एडिनबराकी प्रधान सड़क है। सड़ककी दाहिनी तरफ इमारतें और बाजार हैं और बायी तरफ खुला मैदान जो लगभग तीन फर्लांग चौड़ा है। मैदानके पार पहाड़िया और बीचकी ऊँची पहाड़ीपर एक पुराना किला है। सड़क और पहाड़ीके बीचका मैदान पार्क है—लंबा पार्क, बड़ा ही खूबसूरत। सड़कमें यह लगभग



एडिनबराकी एक प्रधान सड़क

पचीस फुटकी निचाईपर है, अतः सड़कमें पार्कमें जानेके लिए जगह-जगह सीढ़िया हैं। पार्ककी हरी घास मखमल-सी लगती है और बहारिया रंग-विस्मय फूलोंने मजी है। शामका वक्त था। लगता था, नारा शहर ही पार्कमें दीड़ा जा रहा है। पार्कमें जगह-जगह लोग टोलीमें बैठे वान कर रहे या टहल रहे थे और पार्कके बीचके ओपन-एयर थियेटरमें हो रहे गानोंको सुननेके लिए कोई पाँच-सात हजार आदमी इकट्ठे थे।

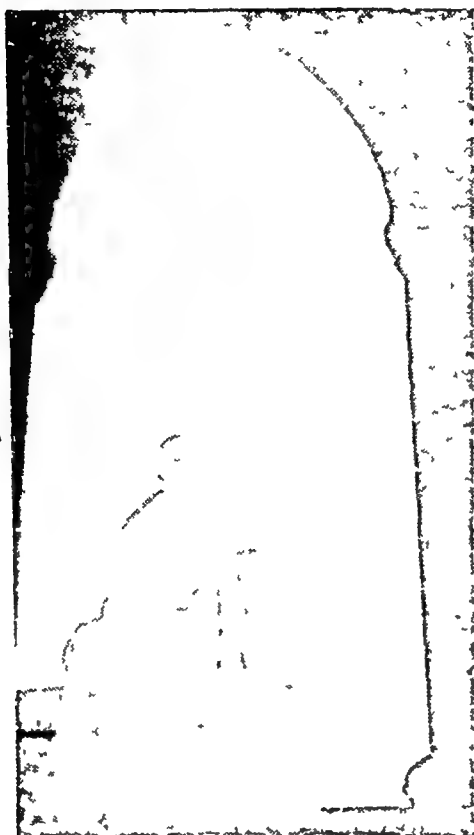
यही सड़कके किनारे साहित्यकार मर वाल्टर स्कॉटका लाल पत्थर-का बना स्मृतिगृह है, बहुत ही ऊँचा और खूबसूरत। स्मृतिगृहके बीचमे



साहित्यकार स्कॉटका स्मृतिगृह

कविवर स्कॉटकी मूर्ति है। स्कॉट एक चबूतरापर बैठे हैं और नीचे बैठा उनका कुत्ता उन्हें कृतज्ञतापूर्वक देख रहा है। इस मंदिरकी मीडियोद्वारा

ऊपर भी जाया जा सकता है और वहासे सारा एडिनबरा आपके दृष्टि-पथके अंदर आ जाता है।

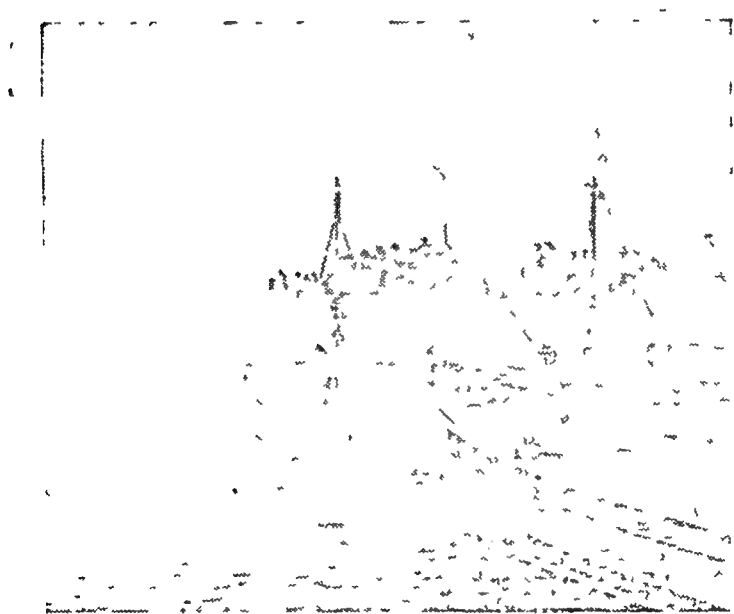


स्मृतिगृहमे स्कॉटकी मूर्ति

आगे बढ़ा तो एक मोड़पर दम-बारह बने खड़ी दिखाई दी। ये तीन मिलिग लेकर एडिनबराकी तीन घटे भैर करानी थी। इन्होंने सारे एडिनबराको पाच भागोमे विभक्त कर रक्खा है। यदि आप इनपर तीन-तीन

घटेकी पाच यात्राए कर ले तो सारा एडिनवरा देख लेंगे । कुछ अन्य वमें एडिनवराके बाहर भी ले जाती है ।

मैं एक बसमें जा बैठा । पाच-सात मिनटमें ही बस भर गई । ड्राइवर टिकट बेचने आया । मैंने उसे तीन गिलिंग दिये और टिकट ले लिया । मेरी बगलमें एक सज्जन अपनी पत्नीके साथ बैठे थे । उनके सामने ड्राइवर पहुँचा तो उन्होंने बहुतसे मिक्के जेबमें निकालकर ड्राइवरके सामने कर दिये । ड्राइवरने सिक्कोमेंमें छ गिलिंग लेकर उन्हें दो टिकट दे दिये ।



### एडिनवराका समुद्र-तट

“आप कहाँसे आये हैं ?”

“हू मैं ग्रीमका, पर आज ही यहाँ फ्रासमें आया हू ।”

“टिकट खरीदनेकी आपने अच्छी विधि निकाली ।”

“देश-दर्शनके लिए यात्रापर हू। जल्द-जल्द देश छोड़ने पड़ते हैं और उतनी जल्दी सिक्कोका हिसाब दिमागमें बैठ नहीं पाता। फ्रांसमें सिर्फ हजारोंमें बात होती है, पर यहाँ तो बात सैकड़ोंतक भी नहीं पहुँचती।”



### समुद्रके किनारे

इतनेमें हमारी बस चल पड़ी और गाइडने हमें रास्ता, उमारतो और बाजारोंका परिचय देना शुरू किया। शहर बड़ा ही स्वच्छ, सुंदर और करीनेमें बसा है। हमारी बस समुद्रके किनारेके निकटमें भी गुजरी, जहाँका दृश्य बड़ा सुंदर था। बस तीन घंटेमें हमें वापस ले आई। मैं बसमें उतरा और रात्रि-विश्रामके लिए अपने निवास-स्थानकी ओर चढ़ पड़ा।

## डा० थामसन और उनका चिकित्सालय

एडिनवरा पहुचनेके दूसरे दिन मुब्रह उठकर नहाने-धोनेके पश्चात् पहला काम मैंने डा० थामसनको मिलनेका समय निश्चित करनेके लिए फोन करनेका किया। फोनपर मिली डा० थामसनकी मेकेटरी कोई महिला। मैंने उन्हें अपना परिचय दिया।

“जी हा, आपका पत्र हमे कल मिल गया था। यहां आप ग्यारह बजे पहुच जाय। डा० थामसनसे उस समय आपकी मुलाकात हो सकेगी।”

“अपने यहां पहुचनेका रास्ता भी बताइये।”

“आप तेरह नबरकी बस पकडे और जहा गहर खत्म होकर हरियाली गुरु हो जाती है, वही हमारा क्लीनिक है। बस-कडक्टर भी इस सबधमे आपकी मदद करेगा। वह हमारे स्थानसे परिचित है।”

मैंने उन्हें धन्यवाद दिया और अपने आनेकी सूचना डा० थामसनको देनेकी प्रार्थना की।

तेरह नबरकी बस पकडनेके लिए मैं दस बजे सडकपर बस ठहरनेके अड्डेपर आ गया। वसे पश्चिमकी ओरसे आ रही थी। यह सडक धीरे-धीरे ऊचाईकी ओर गई थी, अत लुडकती हुई आती वसे बच्चोंके खिलीनो-सी दिखाई देती थी। सूरजकी रोशनी उनपर पडकर उनके हरे-पीले रंगोको और भी चमकीला बना देती और वे बड़ी सुहावनी प्रतीत हो रही थी। मेरी बस भी आ गई और उसमे मैंने अपनी जगह ली। बस-कडक्टरमे मैंने अपना गतव्य स्थान बताकर अपना टिकट खरीदा। बस चलनी-चलती शहरमे पार हो गई और हरियालीके बीच आ गई।

यहा सड़कके दोनो ओर हरी पंक्तियोसे लदे वृक्ष थे । थोडी देरमे वस रुकी तो कडक्टरने मेरे पास आकर कहा—“डा० थामसनका चिकित्सालय आ गया ।” और उमने सड़कके किनारे एक बडे फाटकपर लगे साइनबोर्डकी ओर इगारा किया, जिसपर लिखा था, ‘किंग्सटन क्लीनिक’ । मेरे साथ ही एक अन्य युवक भी उत्तरे ओर मेरे साथ ही चलने लगे । मुझे अपने साथ देखकर बोले—“आप डा० थामसनके पाम जा रहे ह ?”

“जो हा, और आप ?”

“उन्हीके पाम ।”

“उनमे चिकित्सा करा रहे ह ?”

“नही, मं उनका विद्यार्थी हू । इस समय कालेजकी छुट्टी ह, पर मं उनकी सहायताके लिए रह गया हू ।”

“कालेजमे विद्यार्थी कितने ह ?”

“सोलह ।”

“और चिकित्सालयमे रोगी कितने ह ?”

“तीस ।”

मेरा परिचय पाकर विद्यार्थीने मुझमे हिंदुस्तानमे प्राकृतिक चिकित्साके सबधमे बहुतसी बातें पूछी और चिकित्सालयके सबधमे मेरी हर जिज्ञासाको धान किया ।

डा० थामसनका चिकित्सालय एक बहुत बडे बागमे ह, जिनके चारो ओर बहुत ऊँची-ऊँची दीवारें ह । यह नारा स्थान पुराने समयमे यहाके किसी छोटे रजवाडेके हाथमे था । चिकित्सालय भी उमीके महलमे ह । महलपर ऊँचा गुंबद ह, जो दरमे ही दिखाई देता ह । अहानेमे कुछ और भी इमारतें ह । शेष बाग ह, जिनमे फूगेकी बहुतायत ह । चिकित्सालयके चारो ओर डा० थामसनने रोगियोंके लिए नरह-नरहकी तरवारिया भी लगा रखी ह ।





डा० थामसन

चिकित्सालयमें मैं पहुँचा और जल्द ही मुझे डा० थामसन मिल गये। वह दौड़ते-से मेरे पास आये—बूढ़े पर शरीरसे बहुत ही दृढ़, कमर जरा झुकी हुई, पर फिर भी गर्दन ऊँची। आते ही उन्होंने मेरा हाथ पकड़

लिया, "इतने दूर देशसे आये अपने प्राकृतिक चिकित्सक वधुसे मिलकर मुझे बड़ी प्रसन्नता हो रही है।"



डा० बेल्सली थामसन

"आपकी उस आत्मीयताके लिए मैं आपका बहुत बहुत धन्यवाद।

"बेल्सली," उन्होंने अपने चादीन बर्तन पुख्तो मशोयिन किया  
"तुम मिन्टर मोदीको चिकित्सालय दिखलाओ। अगर मिन्टर मोदी,

अभी मेरे पास दो नये रोगी आ गये हैं। मैं उनमें बात करके निपट लूँ, तब आपमें फुरसतमें बात करना चाहता हूँ। मेरा पुत्र वेल्मली मेरे महकागी-का काम करता है। कालेजका काम डमीके हाथमें है। आप चिकित्सालय देखें, यहाँ भोजन करें, आराम करें। मैं दो बजे बैठकर आपमें बात करूँगा। भाग-दोड़में तो मैं न आपकी मारी बातें सुन पाऊँगा और न कुछ सुना पाऊँगा।”

मैं श्रीवेल्सली थामसनके साथ हो लिया। उन्होंने मुझे चिकित्सालय दिखाया, जहाँ चालीस रोगियोंके रहनेकी जगह है। रोगियोंके रहने और चिकित्सालयका स्थान करीब-करीब डा० लीफके चिकित्सालय-जैसा ही है। बागमें तरकारियोंके खेत भी देखें। ये डा० थामसनको बहुत प्रिय है। लटूस ही अधिक लगी थी, जो गींगोमें बद थी।

चिकित्सालयकी व्यायामशाला विशेषरूपमें उल्लेखनीय है। यह एक बड़े कमरेमें है, जहाँ पच्चीस-तीस आदमी आसानीमें कसरत कर सकते हैं। यहाँ तरह-तरहके व्यायाम करनेके साधन रखे हुए हैं। डाक्टर थामसनका विश्वास है कि हर रोगीको कुछ-न-कुछ कसरत करनी ही चाहिए। कमजोर-से-कमजोर रोगी भी कुछ कसरत कर सके, ऐसे साधन उन्होंने व्यायामशालामें जुटा रखे हैं।

घामके एक बड़े मैदानमें पाच-सात काठकी बड़ी मुदर-मी भोपडिया बनी थी, जहाँ बैठकर रोगी धूप-स्नान ले सकते हैं और पानी बरमने लगे तो भोपडियोंमें जाकर वर्षामें बच सकते हैं।

चिकित्सालयके निकट ही डा० थामसनके कालेजकी इमारत है। थामसनका कालेज ब्रिटेनका पहला प्राकृतिक चिकित्साके शिक्षणका केंद्र है। यह लगभग पच्चीस वर्ष पहले स्थापित हुआ था। यहाँमें लगभग एकमात्र स्नातक कालेजका चार वर्षका कोर्स समाप्त कर डिग्री प्राप्त कर चुके हैं। मैंने श्रीवेल्सलीमें पूछा—“क्या अभी स्नातक चिकित्साका कार्य कर रहे हैं?”

“हा, अधिकाग कर रहे हैं।”

“जो नहीं कर रहे हैं वे कौन हैं?”

“ऐसोमे अधिकाग लडकिया हैं, जिन्होंने शादीके बाद चिकित्साका काम बंद कर दिया है, पर कई ऐसी भी हैं, जिन्होंने शादीके पाच-सात वर्ष बाद फिर काम शुरू किया है। कुछ ऐसे भी हैं, जो चिकित्सा नहीं चला सके और दूसरा धधा अस्तियार कर लिया। चिकित्सा चलानेके लिए केवल चिकित्साका ज्ञान ही तो काफी नहीं है।”

एक वजे मैंने चिकित्सालयके भोजनालयमें भोजन किया। वहा मेरा टेबुलका साथी एक किगोर था, जो मुझे भारतीय लगा। पूछनेपर पता लगा कि यह दक्षिण अफ्रीकाका है। उसके माता-पिता भारतमें जाकर वहा बस गये थे।

“आप किस रोगमें पीडित हैं?”

“मिरगीसे।”

“प्राकृतिक चिकित्साकी ओर आपकी रुचि कैसे हुई?”

“मेरे बड़े भाई यहां लदनमें पढते हैं। उन्हें मेरे रोगके बारेमें लिखा गया। उन्होंने पता लगाया तो उन्हें ज्ञात हुआ कि यह रोग प्राकृतिक चिकित्सामें ही जा सकता है और उन्होंने मुझे बुलाकर वहा दाखिल करा दिया।”

“कितने सप्ताह हुए वहा आये?”

“चार सप्ताह।”

“लाभ है?”

“मुझे प्रति सप्ताह दोरे आते थे। वहा आनेपर पहले दो सप्ताह तो दोरे आये, डधर दो सप्ताहमें कोई दोरा नहीं आया है, पर डा० थामसन-वा कहना है कि अभी दोरे आर आ सकते हैं।”

“आप निश्चय कर लीजिये कि दोरे नहीं आयेगे तो फिर वे नहीं आयेंगे।”

लडकेको बड़ी तमल्ली हुई। उसका मन चिकित्सामें खूब लग रहा था और यहाकी चिकित्सा और व्यवहारमें वह सतुष्ट था।

दो वजे डा० थामसनमें भेट हुई। वह मुझे अपने परीक्षागृहमें ले गये। हम बैठे तो वह आप-ब्रीती सुनाने लगे, जो कशमकशमें भरी हुई है। उनका सारा काम रोगियोंद्वारा दी गई सहायतामें चला है। एक स्त्रीने, जो सब चिकित्सा कराकर निराश हो चुकी थी, अपनी मांगी संपत्ति इस चिकित्सालय और प्राकृतिक चिकित्साके अन्वेषणके लिए दान दी थी। अभी वह मरी है, पर उसकी वसीयतमें उसके भाइयोंके वकीलने खामी निकाल ली और मारी संपत्ति उन्हें मिल गई। उन्होंने दो ऐसी और घटनाएँ सुनाई, जिनमें डा० थामसनकी आर्थिक समस्या हल होते-होते रह गई।

मैं सोच रहा था कि दुनियामें हर जगह प्राकृतिक चिकित्सकोंको कितना सघर्ष करना पड़ता है। यही कारण है कि प्राकृतिक चिकित्साकी ओर बहुत सशक्त व्यक्ति ही आकृष्ट होते हैं और उन्हें भी खड़े रहनेमें कितनी कठिनाई पड़ती है।

डा० थामसनका प्रवाह रुक ही नहीं रहा था और समय तेजीमें भागा जा रहा था। मैंने उन्हें रोकनेके हिमायमें पूछा, “डाक्टर, मैंने अभी आपके कालेजके व्याम-पट्टपर कुछ अक्षि-विज्ञानके नक़्शे देखे हैं। अक्षि-विज्ञानपर आपका कितना विश्वास है?”

“अक्षि-विज्ञानका कहना है कि हमारे शरीरमें जो रोग आते हैं, उनके चिह्न आखोंकी पुतलियोंपर पड़ जाते हैं और रोग जाननेकी गतिके साथ मिटते जाते हैं। अक्षि-विज्ञान रोगके निदानमें बहुत सहायक होता है।”

“अक्षि-विज्ञानमें तो कहीं गलती नहीं है, पर रोग किसी अंगमें थोड़े ही होता है। वह तो सारे शरीरमें होता है, अतः किसी अंगकी चिकित्सा क्या करनी है, वह तो सारे शरीरकी ही करनी चाहिए।”

डा० थामसनका उत्तर बड़ा ही प्रकाशपूर्ण था। उनके इस उत्तर

ने मुझे उनके विचारोंके नवधर्म अपनी शकाए प्रकट करनेका साहस दिया । मैंने कहा, "डाक्टर, आपकी मारी बातें तो समझमें आती हैं, पर आपका पानी न पीनेका मिद्दात समझमें नहीं आता ।"

"पानीके लिए कुदरतने फल-तरकारिया बनावई हैं, मनुष्यको उन्हीं-से जल प्राप्त करना चाहिए । जो फल-तरकारी न खाय या नमक-ममाले



किंग्सटन क्लिनिक

ले वे ही पानी पीये । मैं यहा गैंगियोको लट्टन (एक पत्नीदार भात्री) पानेको कहता हूँ जो वे नाधारण भोजनके साथ लेते हैं । मैं उन्हें दोमहर और थामको तीन-तीन ग्रोन (डेड डालर) मद्य भी पीनेको देता हूँ ।'

“बिना पानीके उपवास कैसे कारगर हो सकता है ?”

“होगा ही, पर मैं एक बारमे दो-तीन दिनके उपवासमे अधिककी आवश्यकता नहीं समझता।”

“यह तो शायद बिना पानीके चल सकता है, इतनी ठंडक जो पड़ती है, पर रेगिस्तानमे अथवा गर्म देशमे आपका मिट्टान कैसे चलेगा ? नियम तो सार्वभौम होना चाहिए।”

“रेगिस्तानकी बात मैं नहीं जानता, पर आपके देशके बड़-बड़ शहरमे एक ऐलोपैथिक डाक्टर है, जो पानी नहीं पीते। उन्होंने ये विचार मेरे किमी लेखसे लिये और लिखा कि पानी न पीनेसे उनके अनेक रोग गये हैं और स्वास्थ्य सुधरा है, पर जब मैंने उन्हें लिखा कि जिन विचारोमे आपको लाभ हुआ है, उनका प्रचार करे तो उनका कोई उत्तर नहीं आया।”

“और आप एनिमा लेना क्यों मना करते हैं ?”

“एनिमा लेना मैं मना नहीं करता, पर जबतक लोगोका खयाल रहता है कि एनिमासे ही आते साफ हो सकती हैं तबतक एनिमा देता हूँ, पर उसका भी पानी कम करता जाता हूँ, जिससे उनका एनिमा लेनेका खयाल खतम हो जाय।”

“यह तो एनिमा छुड़ानेकी ही बात हुई। फिर तो आप एनिमाके खिलाफ ही हैं।”

“हैं तो कुछ ऐसी ही बात। मेरा अनुभव तो यही कहता है।”

डाक्टर थामसनको पानी न पीने और एनिमाका प्रयोग न करनेके सबबमे लाख अनुभव हो, पर मैं उनके इन विचारोसे न उनका साहित्य पढ़कर सहमत हो सका, न उनकी बातें ही मुझे प्रभावित कर सकी। मैंने आगे प्रश्न किया।

“काइरोपैथिक और आस्टियोपैथी (अस्थिचिकित्सा) के बारेमे आपका क्या खयाल है ? लदनके प्राकृतिक चिकित्सक तो ऐसी बात कहते हैं, जैसे आस्टियोपैथीके बगैर प्राकृतिक चिकित्सा चल ही नहीं सकती।

“काइरोप्राक्टिकके मैं खिलाफ हूँ, उसमें गरीरको बहुत जोरके भटके देने पड़ते हैं, जो बिल्कुल अस्वाभाविक हैं और उसमें जितनी तेजीसे लाभ होता है, उतनी ही तेजीसे लाभ चला भी जाता है। हा, आस्टियोपैथी कुछ ठीक है, पर वह काम तो व्यायामोद्वाग पूरे तोरपर चल सकता है। आस्टियोपैथी न मैं चिकित्सालयमें चलाता हूँ और न शिक्षणालयमें ही उसके शिक्षणका प्रवर्ध किया है।”

दो-चार साधारण प्रश्न मैंने डा० थामसनमें और किये और फिर हम उठ खड़े हुए। डा० थामसन मुझे समुद्रके बीचकी उस चट्टानकी तरह लगे, जो अपनेमें दृढ़ है और जिसकी दृढ़ताको न आर्ची-तूफान और न उनपर सतत चोट करनेवाली लहरें ही कोई क्षति पहुंचा सकी है।



## शेक्सपीयरके गांवमें

इंग्लैंडमें लोगोंकी घूमनेकी प्रवृत्ति इतनी प्रबल है कि लगता है, जैसे ये घूमनेके पीछे पागल हैं। हर गनिवारको अपना घर छोड़कर ये मों-पचाम मील दूर अकेले, दुकेले या परिवारके साथ कहीं-न-कहीं भाग ही जाते हैं। सालमें एक-दो बार दो-दो तीन-तीन सप्ताहकी यात्रा भी करते हैं। जो जहा जाता है वहांमें वहांके चित्रोंके पोस्टकार्ड अपने मित्रोंको भेजता है, जो मित्रोंद्वारा बड़ी गान और अभिमानके साथ रखे जाने हैं और मित्रताके कीमती चिह्न समझे जाते हैं।

जो धनी हैं और जिनके पास मोटर है, वे मोटरके साथ दौड़नेवाला एक घर भी खरीदते हैं। वह दो पहियोंपर चलनेवाला बढ़िया कमरा होता है और मजा-मजाया खरीदा जाता है। मजावटमें एक पलग, दो कुर्मिया, रमोर्डघरके मारे वर्तन, आलमारी, चित्र आदि होते हैं। मोटरके पीछे इसे जोड़ लेते हैं और सड़के यहां बढ़िया होनेके कारण मोटर इसे आगामने खींचती रहती है। कहीं चले गये, किमी खुली जगहमें मोटर खड़ी कर दी, पकाया-न्वाया, घूमे, नैरे, धूपमें लेटे, रातको कमरेमें सोये और छुट्टी समाप्त होने ही कामपर दौड़ पड़े। इंग्लैंडकी किसी भी खूबसूरत आर खुली जगहमें ऐसे बीस-तीस मोटरके साथ चलनेवाले कमरे खड़े देखे जा सकते हैं।

जिनके पास अधिक पैसे हैं वे फ्राम, जर्मनी, स्विट्जरलैंड, ग्रमगीका आदिकी यात्रा करते हैं। जिनके पास नहीं हैं, वे धीरे-धीरे पैसा इकट्ठा करने हैं और ऐसी यात्राएं करते हैं। बड़ी यात्राएं, बड़ी उम्रके लोग ही

करते हैं, क्योंकि उस समय आमदनी अधिक हो जाती है। जवानीमे या काम आरम्भ करनेपर तो लोग चार-पाच पौंड ही प्रति मप्ताह पाते हैं, जिसमे केवल गुजर-बसरका सामान डकट्ठा किया जा सकता है।

यहा घूमनेकी जगहोमे 'स्टेट फोर्ड ऑन एवन' भी अच्छा समझा जाता है, जहा शेक्सपीयर पदा हुए थे। यह जगह देखने इस देशके लोग तो जाते ही हैं, विदेशके लोग भी बहुत जाते हैं। मैंने सोचा, प्राकृतिक चिकित्सको-ने तो मिल ही रहा है, क्यों न मैं शेक्सपीयरका स्थान भी देख आऊ। एडिनबुरागे लौट रहा था। वहामे स्टेट फोर्डका टिकट दो पाँडमे खरीदा। गाडी सुबह साढ़े दस बजे चली और स्टेट फोर्ड साढ़े चार बजे पहुच गई। स्टेट फोर्ड कोई पच्चीस हजारकी आवादीका गाव है। गाव इसे नहीं कहना चाहिए, क्योंकि गाव कहते ही अपने यहांके भोंपड़े, कच्ची मडके, लाई-गट्टेकी हलवाईकी दुकाने सामने आ जाती हैं। इसे बवर्डकी छोटी नकल कहा जा सकता है, बल्कि मडकोकी मफाई, बाहरकी मजाबटके हिमावमे उसमे भी बढ़िया।

यात्रीके लिए यहां एक और बड़ी सुविधा है—वह है रहनेका स्थान। हिंदुस्थानमे तो धर्मजाला होती है, यहां ऐसी कोई चीज नहीं है, पर रहनेकी जगह यहां आसानीसे मिल जाती है। होटल तो जगह-जगह बहुतमे होते ही हैं, उसमे भी ज्यादा होते हैं वेद एण्ड वेज्जान्ट एजेज—मोनेरा बसरा और सुबह नाश्ता देनेवाली जगहें। यह एज एज एज होता है, जिसे महिलाए ही चलाती हैं, जिन्हें गृहस्वामिनी कहते हैं। ये जगह ज्यादा जान और होटलोंसे काफी सस्ती होती है। घरमे दोन-दोहर समरे रहते हैं। तीन-चार गृहस्वामिनी प्रसने लिए रखती हैं, दोन भाइयों चलाती रहती हैं। स्टेशनसे उतरते ही मैंने स्टेशनके एक उमचारीने पूछा, "यहा नजदीक कोई रहनेकी जगह बता नज्गे ?"

"वह देखिये चाराहा, वहा ऐसे कई घर हैं। तीन मिनटमे आप वहा पैदल चलकर पहुच जायेंगे।

मुझे नजदीक जगह इमलिए चाहिए थी कि सामान यहा खुद ढोना पड़ता है। कुली नहीं मिलना और थोड़ी दूरके लिए टैक्सी लेना फिजूल-खर्ची लगती है। मेरा बैग आठ-दस मेरका था और वह भी मुझे ढोने अवर रहा था। कभी बैग इस हाथमें लेता, कभी उसमें। मैंने दरवाजेपर पहुंचकर घटी बजाई। एक महिला आ उपस्थित हुई। “मुझे एक रातके लिए जगह चाहिए।”

“दुख है कि आज मेरे पास कोई कमरा खाली नहीं है।” दूसरे घर गया, तीसरे घर गया और चौथे घर जानेपर भी जैव यही उत्तर मिला तो मुझे लगा कि ये गृहदेविया मेरे काले रंगमें भडक रही है। तो क्या मुझे यहा रहनेकी जगह नहीं मिलेगी? जरा अवसाद-मा आया, तभी एक पुलिसमैन दिखाई दिया। पुलिसमैन यहा बड़ा महायक होता है। उसे देखते ही मैं समझ गया कि अगर उसे अपनी कठिनाई बताऊ तो वह मेरी कठिनाई दूर होनेपर ही मेरा साथ छोड़ेगा। उससे जगहोंके पते मागे। उसने कहा, “यह बगलमें ही तो है। यहा पूछ देखिये, अन्यथा दूसरे मोड़पर पाच-सात घर और हैं।” उस बगलकी जगहमें मुझे एक कमरा मिल गया। गृहदेवी बोली, “देखिये, कमरेके किराये और नाश्तेके १५ गिलिंग (अर्थात् दस रुपये) होंगे। मैं इमलिए बता रही हू कि सुबह आप विल देते वक्त भगडा न करे। आपके देशका एक युवक इसी विषयपर मुझमें भगड पडा था।”

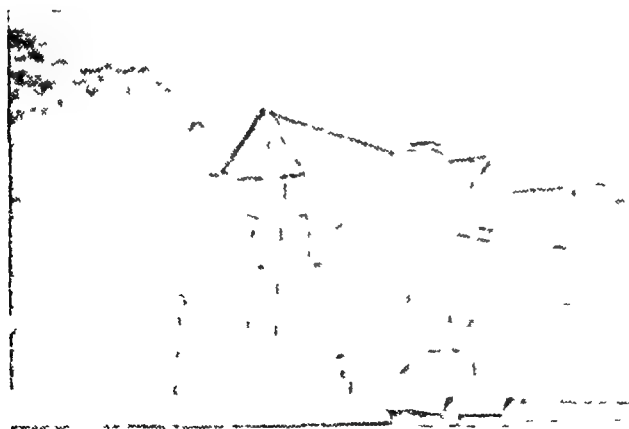
“आप दाम तो बहुत बाजिब बता रही हैं, पर मैं नाश्ता आपमें नहीं लूंगा। मैं केवल फल-दूध लेता हूँ।”

“मैं आपको फल-दूध दूगी, आपको ताजे फल तो नहीं, मुरब्बा जत्तर मिलेगा, पर आप नाश्ता लें या न लें, खर्च यही होगा।”

“आप नाश्तेकी चिन्ता न करे, मैं आपको १५ गिलिंग ही दूंगा, मुझे आप कल सुबह एक पाँड दूधवाली चार बोनले दे और हो तो दो पाँड दूध मुझे अभी चाहिए।”

उम बुढियाने मुझे दो पौंड दूधकी एक बोतल तुरत लाकर दे दी और कमरा दिखाने ले चली। मुझे एडिनबरामे साढे सात गिलिगमे केवल कमरा मिला था, लदनमे १२॥ गिलिगमे कमरा और नागता, पर यह कमरा उन सबसे ज्यादा अच्छा, साफ और सुंदर था। विस्तरमे कवलके साथ एक छोटी-सी रेगमकी बडी ही कलापूर्ण हल्की रजाई थी, नहानघर और पाखाना भी बहुत बढिया था। इस्तेमालके लिए दो सुंदर स्वच्छ मोटे तौलिये, नाबुनकी नई बट्टी भी थी। मंने कमरेमे मामान रक्खा, हाथ-मुह धोया, कुछ फल खाये, एक पौंड दूध पीया, कवेपर कैमरा लटकाया और नीचे इन देवीजीकी नेवामे फिर हाजिर हुआ, 'शेक्सपीयरके जन्मगृहका पता बता सके तो बडी कृपा होगी।"

"अगले चीराहेसे बढिये, पहले मोडपर दाहिनी तरफ मुडिये, फिर जो चीरास्ता आये, उममे पूरब दिशाको जाइये। सी गजपर शेक्सपीयर-का जन्मगृह है।"



शेक्सपीयरका घर

"बितने मिनटमे मैं वहा चरकर पहुँच जाता हूँ।"

“अगर रास्ता भूले नहीं तो चार-पाच मिनटमें।”

मैं चल पड़ा और पाच मिनटमें उस गृहके दरवाजेपर था। दम-वाग्ध यात्री और थे, जो खिडकियोंमें घरमें भाक रहे थे। इस समय सात बजे थे और घर बंद हो गया था। घर दर्शनार्थ सुबह तो बजेमें शामको सात बजेतक खुला रहता है। वामके मान बजे थे, पर दिन था। मैंने घरका और घरकी मडकका चित्र लिया। फोटो यहा शामको ८॥ बजेतक मजेमें लिया जा सकता है, सूर्य दम बजे डूबता है, अत रोगनी ८॥ बजेतक ठीक फोटोके लायक होती है। कई यात्रियोंमें वान की और एकके साथ शेक्सपीयर मेमोरियल थियेटरकी ओर बड़ चला। जिस युवकमें मैं वान कर रहा था, वह आस्ट्रेलियाका था और दो दिनोंमें यहा था। उसने बड़े मित्रभावमें वान की ओर थियेटरके नजदीक मुझे पहुंचाकर वापस चला गया। उसे ८ बजेकी ट्रेनमें लड़न जाना था।



शेक्सपीयर मेमोरियल थियेटर

थियेटर स्टेट फोर्ड ग्रामके मध्यमें एक पार्क—ब्रेनक्राफ्ट गार्डेंस—

मे है । इस पार्कके बीचसे एवन नदी बहती है । पार्कमे ही नदीको पार करनेके लिए पक्का पुल है । नदीके किनारे यह अमरीकी डिजाइनका बटिया थियेटर अधिकतर अमरीकाके दानियोके धनसे सन् १६३२ मे बना था । नदीके पारसे देखनेपर यह बड़ा ही भव्य लगता है । मारी कारीगरी इंटोको सजानेकी है । कहीं कोर-कटाव या महाराव नही है । इनके अंदर दर्गको और अभिनेताओकी मुख-मुविधाका बड़ा ध्यान रक्खा गया है । खेल यहां कभी-कभी होते हैं—बाहरमे गांकीनोकी टोली या व्यापारिक थियेट्रिकल कपनिया यहां खेल दिखाकर अपनेको धन्य मानती हैं । इस समय खेल हो रहा था और एक घंटा पहले बुरू हो गया था, पर टिकट तो कलके लिए भी नही मिला, एक मप्ताहको मारी बुकिंग हो चुकी थी । किमी तरह कलका टिकट लिया जा सकता था, पर मैं तो कल चार बजे शामको ही स्टेट फोर्ट छोड़ देनेवाला था, अतः इस विषयपर मैंने माथापच्ची नही की और पार्कमे घूमने लगा । थियेटरकी तम्बूवार तो खींची ही । नदीमे बत्तखें तैर रही थीं उनकी तम्बूवार ली, नदीम तंगने और नाव खेते लोगोकी ली और दो-तीन फोटो बागचे फगेके भी खींचे ।

इसी पार्कमे जहा एक और थियेटर है, दुम्नी चौर उंचे चमकदार शेक्सपीयरकी मूर्ति स्थापित की गई है । चंद्रतेजे चांगे और शेक्सपीयरके नाटकोके चार विशेष पात्रो—(१) बेल् पाण्ड (Belmont), (२) प्रिंस हाल (Prince Hall), (३) हम्लेट (Hamlet) और (४) लेडी मचबेथ (Lady Macbeth)—की बांगी मतिमा है । लेडी मचबेथकी मूर्ति देखते ही बनती है । वह हत्या का चुरी है सब जानकारों को तावे पार करने लगी बगह रही है । मतिमाने चांगे मतिमा बड़ी चमकदार बनारी है । ये चारो मतिमा चार शेक्सपीयरकी मतिमाने बगह बगह लगे हैं । ये बनती थी पेरिसमे और बनवाई थी एक शेक्सपीयर गोपने । उन्होंने ये मतिमा इस नामसे सन् १६३३ मे बेटे की दी बगह बगह

दिन बाद ही ये लोगोके दर्शनार्थ इस पार्कमें स्थापित कर दी गई थी।



लेडी मॅकबेथ

जिम चव्त्तरेपर शेक्सपीयरकी मूर्ति रखी हुई है उसके चारो पाश्वर्कों-पर शेक्सपीयरकी चार कविताएँ खुदी हुई हैं। निम्नलिखित कविता यहां मुझे बहुत जची—

Life's but a walking shadow,  
That shiuts and picts a poor playe:  
His hour up on the stage  
And then is heaid no moie





—जीवन एक चलती-फिरती छाया है। यह गरीबकी प्रार्थनाके समान है। छायाका अस्तित्व कहा है ? यह तो सूर्यमें मग्न है और कुछ समयके लिए ही समारूपा रंग-मचपर दीड-धूप करती, अभिनय करती, देखी जा सकती है। अभिनय समाप्त हो जाता है, छाया मिट जाती है और साथ ही इसका अस्तित्व भी समाप्त हो जाता है।

इस अमर नाटककारके स्मृति-स्वप्नपर जीवन, समाग और अभिनय-का यह विवलेपण मुझे बहुत भाया। मैं इसके चारों ओर दर्शनक घूमना रहा, मूर्तियोंकी मुखमुद्राको परखना रहा, फिर थोड़ा स्टेट फोर्डकी सड़कोपर घूमा। सड़के पाच-चार ही हैं। थोड़ी ही दूरमें माने गाव और सड़कोका भूगोल समझमें आ गया और मैं अपने स्थानपर रातके नौ बजे लोट आया।

सुबह दस बजे नहा-धोकर तथा नाश्ता कर मैं शेक्सपीयरका जन्म-गृह देखने पहुँचा। इस समय यह घर दर्शनार्थियोंमें भरा हुआ था। इस घरके चारों तरफ नये घर बन गये हैं, उनकी सजावट भी नई ही है, पर शेक्सपीयरके जन्मगृहको उसके पुराने रूपमें ही रखनेकी कोशिश की गई है। इस घरके ऊपरके एक कमरेमें शेक्सपीयर मन् १५६४ की २३ वीं अप्रैलको पैदा हुए थे। नीचेके कमरेमें इनके पिता दुकान करते थे और ऊपर थे लोग रहते थे। यह घर उनके पिताके बाद कई हाथोंमें गया, परन्तु १८७७ में शेक्सपीयर मेमोरियल ट्रस्टने इसे खरीद लिया। जिस कमरेमें शेक्सपीयर पैदा हुए थे उसमें एक चारपाई है, विस्तर लगा है, बगलमें जमीनपर एक काठका खटोला रक्खा है, कुर्सी है, चिगागदान है, पर इसका यह अर्थ नहीं है कि इसी खटोलेपर शेक्सपीयर खेले थे। उनका तो पुराना कुछ प्राप्त हुआ ही नहीं, पर ये चीजे हैं, उनके ही समयकी और इसलिए इकट्ठी की गई हैं कि दर्शनार्थियोंको ज्ञात हो सके कि उस समय ऐसी ही चीजे व्यवहारमें आती थी। इसी तरह चीजोंमें रसोईघर भी सजाया

गया है, जिसमें वर्तनोंके अलावा स्टूल, सटूक, मुराही, आलमारी वगैरह भी हैं। दूसरे कमरेमें शेक्सपीयरके लिखे पत्र, उस समयकी छीनी किताबें, घर, सराय, सड़क, बागोंके चित्र और उस समयका स्टेट फोर्ड गावका चित्र आदि हैं। एक आलमारीमें वे तमगें हैं, जो सन् १७३० से १८१६ तक लोगोंने बनवाकर अच्छे अभिनेताओंको दिये थे। सभी तमगोंपर शेक्सपीयरकी आकृति बनी हुई है।

सभी चीजें और वह घर बड़े करीनेसे रक्खा गया है। हर कमरेमें हर वस्तुके सव्रधमें बतानेवाला नियुक्त है, जो दर्शकोंके हर प्रश्नका उत्तर देता है और हर चीजके समझनेमें सहायक होता है।

घरके पीछे बाग है और वह भी ठीक उसी तरह रक्खा गया है, जिस तरह शेक्सपीयरके समयमें रहा होगा।

इस घरसे थोड़ी दूरपर शेक्सपीयरकी दीहित्रीका घर है। इस घरमें शेक्सपीयर अपने अंतिम दिनोंमें रहे थे और सन् १६१६ में मरे थे। इसकी बहुत-सी चीजें उसी समयकी हैं। उनकी दीहित्री और उनके पतिका चित्र भी हैं। घरमें शेक्सपीयरके समयके इंग्लैंडका दर्शन करानेवाली बहुत-सी चीजें रखी हैं, जिन्हें देखकर शेक्सपीयरके विचारोंकी शेक्सपीयरको समझनेमें बड़ी सहायता मिलती है।

सन् १८३० में शेक्सपीयर वर्थप्लेस ट्रस्टने यह घर भी खरीद लिया, जिसमें शेक्सपीयरकी मा रहती थी। वह एक बड़े विद्वानकी पत्नी थी और उनके सात बहनें थी। यह घर स्टेट फोर्टने लगभग दस मीलों दूरीपर है। इसे दिखानेके लिए बस सड़िन है। घर पुराने स्वरूपके विद्वानका है और इसमें बहुत फेर-बदल नहीं हुआ है। घरमें घरका स्तोत्र और रहनेके वमरे उनी समयकी चीजोंमें राजाके गए हैं और घरके चित्रवाले एक दल सहाता है। दीर्घमें पानीका पुराना नाला है। चूहनेके जाने और पक्ष रखने, चारा और पान इत्यादि करनेकी व्यवस्था है। एक बगना

ऐसा भी है, जिसमें सातसीसे अधिक कबूतरोंके जोड़े पलते थे। पिछवाड़े का यह भाग उस समयकी गावकी चीजोंका नुमाइशगार बना दिया गया है और उसमें आटा पीसनेकी चक्की, किमानीके अजीगर, खेलका मामान, अपराधीको सजा देनेके काम आनेवाली चीजे, उस समयके रईमोंकी फिटन, कमरतोड साइकिल, दूध दुहने, दही जमाने, मत्तन निकालनेके वर्तन, तरह-तरहके हल, हंसिया, काटने-निरानेके खुरपे, लुहारकी भाथी, उसके काममें आनेवाले अजीगर आदि इकट्ठे किये गये हैं। इनमें बहुत-सी चीजोंका वर्णन शेक्सपीयरके नाटकोंमें आया है, अतः इन चीजोंको देखना शेक्सपीयरके विद्यार्थीके लिए बहुत उपयोगी है।

शेक्सपीयरकी यादगारमें प्रतिवर्ष यहाँ वरमिषम विज्वविद्यालयकी ओरसे जुलाई और अगस्तके पाच सप्ताहोंमें शेक्सपीयरपर बड़े-बड़े विद्वानोंके बीस-पच्चीस भाषण कराये जाते हैं और २३ अप्रैलको प्रतिवर्ष कविका जन्मदिन मनानेके लिए समारोह देशोंके प्रतिनिधि इकट्ठे होते हैं।

मैंने लदन आकर इलाहाबाद म्यूजियमके क्यूरेटर अपने मित्र श्री-मतीशचन्द्र कालाको ये बातें सुनाई तो वह दग रह गये। कहने लगे, बनारसका जिला इलाहाबाद म्यूजियमके मातहत है। मैं बनारस जिलेमें श्रीप्रेमचन्द-का जन्मगृह देखने गया था। वह गिरनेकी अवस्थामें है। मैंने सरकारको रिपोर्ट दी कि उस घरकी रक्षा होनी चाहिए, पर कोई सुनवाई अवतल नहीं हुई। सरकारने उस घरपर केवल एक तख्ती लगवा दी है, जिसपर लिखा है—“प्रेमचन्द इस घरमें पैदा हुए थे” और इस इमारतके ऊपर यही बात अंग्रेजीमें लिख दी गई है। मैं श्रीकाला साहबसे ये बातें सुनकर अपने-को अपराधी अनुभव करने लगा। मैं हजारों मीलकी यात्रा कर शेक्सपीयरका स्थान तो देखने आ गया, पर उन प्रेमचन्दके, जिनके उपन्यास पढ़कर मैंने हिंदी सीखी, जिनके उपन्यास भारतके ग्रामवासियोंका हृदय समझनेमें

मेरे सहायक हुए, जिनके पात्र सूरदासको मने कई बार मन-ही-मन प्रणाम किया है. जन्मगृहकी तीर्थयात्रा मैंने अभीतक नहीं की । सरकार तो जनता-की ही प्रतिनिधि होती है । जैसी जनता होती है वैसी ही सरकार उसे मिलती है । जिस दिन जनता अपने साहित्यिकोका सम्मान करना सीख जायगी उस दिन न कोई साहित्यकार भूखो मरेगा और न सरकार ही उसकी उपेक्षा कर सकेगी ।

## टावरलेजमें एक दिन

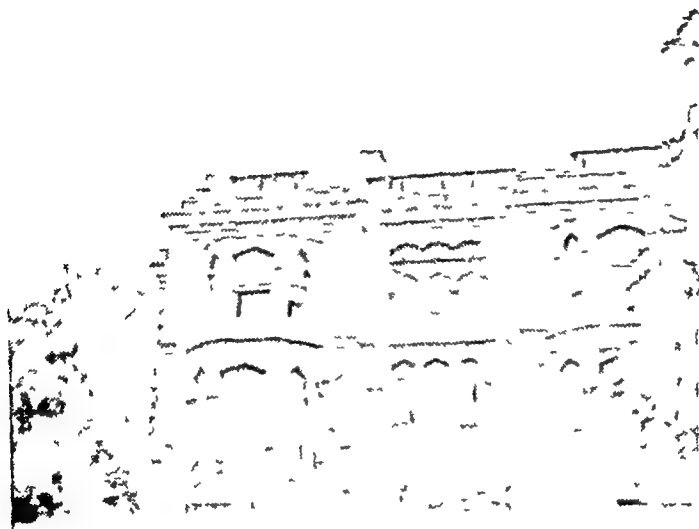
शेक्सपीयरके गावमे दो दिन रहकर त्रिस्टलके लिए चल पडा । त्रिस्टलमे मुझे मिसेज डा० इलियटसे मिलना और उनका चिकित्सालय 'टावरलेज' देखना था । यो मिसेज इलियट और उनके पति त्रिटेनमे अपने चिकित्सा-कौशलके लिए प्रसिद्ध हैं, पर मेरा मिसेज इलियटके प्रति विशेष आकर्षण इसलिए था कि वह मेरी कलमी दोस्त थी । पत्रोंद्वारा ही उनसे मेरा बड़ा अच्छा स्नेह-संबंध स्थापित हो गया था । त्रिटेन आनेके लिए उनके कई बुलावे आ चुके थे और जब मैंने उन्हें अपने लदन पहुंचनेकी सूचना दी तो उन्होंने मुझे बार-बार पत्र लिखकर जल्द-मे-जल्द मिलनेका आग्रह किया ।

त्रिस्टल मैं ट्रेनद्वारा शामको सात बजे पहुंचा और स्टेगनसे ही मिसेज इलियटको अपने आनेकी सूचना दी । फोनपर वह स्वयं मिली । बोली "मि० मोदी, आप टैक्सी लेकर तुरत यहा पहुंच जाइये । हमारे शामके भोजनका समय हो हो रहा है । हमारे साथ ही भोजन कीजिये और यही टावरलेजमे ठहरिये । पंद्रह मिनटमे आप यहा पहुंच जायगे । तबतक हम लोग आपकी प्रतीक्षा कर रहे हैं ।"

मैंने टैक्सी ली और ड्राइवरको टावरलेजका पता बताया । त्रिस्टल बहुत छोटा शहर है । टैक्सीने जल्द ही शहर पार कर लिया और वह मैदानके बीच आ गई; पर यह मैदान नहीं, एक बहुत बड़ा पार्क है । इसे बड़े प्रयत्नसे इस शहरकी किसी भूतपूर्व म्युनिसिपल सदस्याने शहरकी स्त्रियोंके लिए बनवाया था । पार्कमे स्त्रियोंके आकर्षणका बहुत-सा सामान

इकट्ठा किया गया था। स्वास्थ्य-रक्षणके लिए खुली हवाको वह बहुत आवश्यक मानती थी, अतः शहरके निकट ही अपनी बहनोको खुली हवामें आकृष्ट करनेके लिए उन्होंने यह कीमती जगह चुनी।

टावरलेज आ गया। खूब खुली जगहमें यह चिकित्सालय है और एक ऊँची टेकड़ीपर स्थित है। बगलकी नीचेकी जगहमें चिकित्सालयका बाग और हरी दूबका मैदान है। चिकित्सालयकी इमारत दोमजिली



### प्राकृतिक चिकित्साके एक केंद्र—टावरलेज

आर दत्त शानदार हैं। मेरी टांगीके समेत ही चिकित्सालयमें बसनेवाले गुणो लवे, बुदले, चेतरेपर रुदानी दादी, होटेलर मुन्नादत मन्निसे लायते हुए गरीबवाले एक दूर मिले। वृत्तज्ञों से यह भी पूछा कि

पास इनसे अधिक क्या होता है ? इन्होंने बढ़कर मुझमें हाथ मिलाया । “मैं हूँ इलियट, चलिए अदर चले ।” मेरा कुछ मामान इन्होंने उठाया और कुछ मैंने और ये मुझे दोडाते-से अदर ले चले । यह दीड रहे थे, मुझे दोडना ही पडा । हम लिफ्टमें चढे । “मि० मोदी, यह लिफ्ट यहां रोगियोंके लिए और आप-जैमें मेहमानोंके लिए है, हम तो मीढीका ही उपयोग करते हैं ।”

“ठीक ही है, मनुष्यको हाथ-पैर हिलानेसे बचानेवाले इन साधनोंको देखकर ही तो वैज्ञानिक डरने लगे हैं कि आगे आदमीके हाथ-पाव होंगे ही नहीं ।”

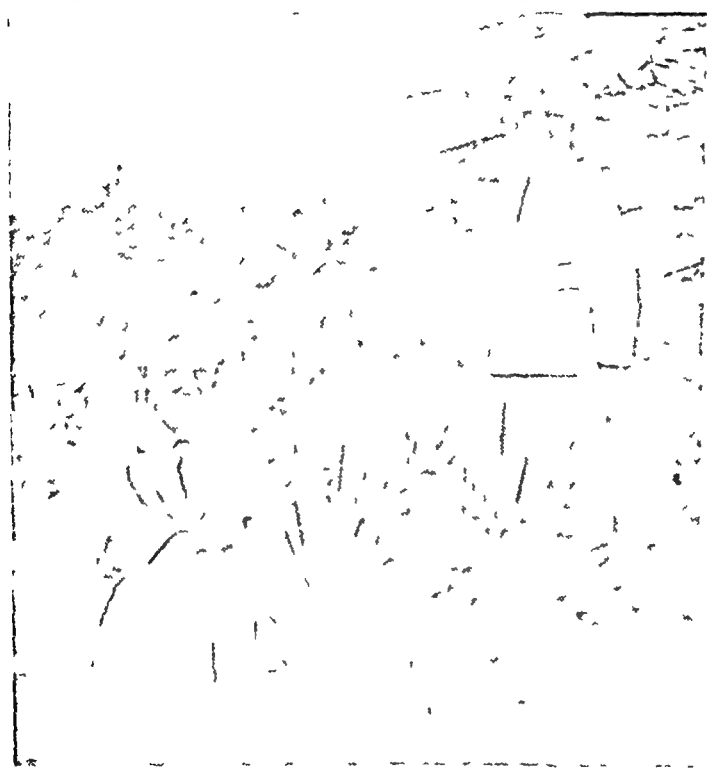
मिस्टर इलियट मुस्कराये और हम लोग दूसरी मजिलसर आ गये ।

“यह है आपका कमरा । आप हाथ-मुह धोये और फिर जहामे हम लिफ्टसे चढे थे उसकी वाई तरफवाले कमरेमें आ जायें । वही भोजना-लय है ।”

भोजनालयमें मिस्टर इलियट ही मिले । पाच मिनट बाद मिसेज इलियट पधारी । “यह है मेरी पत्नी श्रीमती इलियट, जिनमें आपका पत्र-व्यवहार चलता रहा है ।” मि० इलियटने कहा । मैंने खडे होकर उन्हें नमस्कार किया । उन्होंने झुककर प्रतिनमस्कार किया और भोजन शुरू हुआ । भोजन बहुत ही सादा था । सलाद, सलादके साथ खानेके लिए क्रीम, चोकरसमेत आटेके बिस्कुट, मक्खन और किसी तरकारीमें मिले हुए बहुतमें काजू और अतमें मिला सेवका मुरब्बा ।

भोजन चलता रहा और ये पति-पत्नी मुझसे मेरे और हिंदुस्तानके बारेमें औपचारिक प्रश्न करते रहे । मैंने भी उनमें उनके और चिकित्सालयके सबबमें अनेक प्रश्न पूछे । मिस्टर और मिसेज इलियट अमरीकामें पैदा हुए थे । वहा इन्होंने अपने परिवारके सदस्योंपर प्राकृतिक चिकित्सा आजमाई और अच्छा फल देखकर दोनों ही प्राकृतिक चिकित्साकी ओर इतने आकृष्ट हुए कि दोनोंने चार वर्षतक अमरीकाके एक

शिक्षणालयमें प्राकृतिक चिकित्साकी शिक्षा प्राप्त की और ब्रिस्टल आकर प्राकृतिक चिकित्सालय स्थापित किया। इनके साथ मिसेज डलियट-की बहन भी काम करती हैं, जो काङ्गरोप्रैक्ट हैं। लंदनके आस्टियोपैथिक कॉलेजकी एक स्नातिका भी इनकी सहायिका हैं। यो कुल कार्यकर्ता



डा० हलियट और उनकी पत्नी

दीस हैं। प्रथम उठने हुए मिसेज डलियटने सुनाया कि 'मि० गोदी' मुझे सभी बातें जाना हैं, यदि आपकी अनुमति से हम उसे ले चलेंगी, कि काम भी में ना करते। यदि नहीं तो फिर हमें उम्मीद है



तो आपको देखनेको मिल ही जायगा।” मैंने स्वीकृति दी। “मि० डलियट, आप भी तो चल रहे हैं ?” मैंने पूछा।

“नहीं, मुझे यहाँ कई काम करने हैं। आप लोग हो आवे।”

हम कारमें बैठे और मिसेज डलियट कार चलाने लगी। यहाँसे चालीस मील दूर किसी गावमें ये अपनी बहनकी वर्ष-गाठमें सम्मिलित होने जा रही थी। इनकी यह बहन ही इनके चिकित्सालयमें काइरोप्रेक्टका काम करती हैं। कार मैदान और खेतोंमेंसे गुजर रही थी। कभी-कभी कोई छोटी बस्ती भी आ जाती थी। मैंने बात गुरु करनेके हिमायमें कहा, “आपका पिछला पत्र तो मुझे चिली (अमरीका) से मिला था।”

“जी हाँ, मैं वहाँ अपनी बड़ी बहनसे मिलने गई थी। सालमें एक-दो बार टावरलेज एक-दो महीनेके लिए छोड़ ही देती हूँ। अमरीका इस बार कई वर्षोंके बाद गई। उफ ! वह कितना बदल गया है, पर लोगोकी परेशानी ही बड़ी है। जिसके पास जितनी बड़ी कार है, उससे बड़ी कार खरीदनेकी वह फिक्रमें है। कारमें बैठे-बैठे लोग सिनेमा देखते हैं। ऐसे हॉल बने हैं, जहाँ जाकर कार लग जाती है। लोग कारसे उतरकर हॉलमें जाना और कुर्सीपर बैठनेका भी श्रम उठाना नहीं चाहते और भोजन भी कारमें ही मगवाकर करते हैं। फिर भी ईप्यसि जलते रहते हैं।”

“पर अमीरी आपके यहाँ भी तो कुछ कम नहीं है।”

“आप लंदनसे आ रहे हैं न ? वैसे अवस्था हर जगह यहाँ नहीं है।”

इतनेमें सड़कके किनारे कुछ घर दिखाई दिये। “देखिये, ऐसे घर भी यहाँ हैं और इनमें भी लोग रहते हैं। इनमें रहनेवाले अपने खानेसे अधिक कमा नहीं पाते।”

छोटे-छोटे साफ-सुथरे पक्के मकान थे, जिनकी खिड़कियोंसे घरका बढ़िया फर्नीचर, पूरे कपड़ पहने हुए स्त्री-वच्चे, खिड़कीपर रक्खे फूलोंके गमले दिखाई दे रहे थे। मैं समझ गया कि मिसेज डलियट और मेरी

गरीबीकी कल्पनामें बड़ा अंतर है। मैंने प्रतिरोध नहीं किया और उन्हें रीमें बहने दिया। उन्हें निश्चय ही अमतोष था कि इस व्यवस्थामें कुछ लोग बहुत अमीर हो जाते हैं और कुछ लोग बहुत गरीब रह जाते हैं।

“हिंदुस्तानमें हमारे प्रति आप लोगोकी क्या भावनाएँ हैं?”

यह प्रश्न मुझमें ब्रिटेनमें प्रायः किया गया था और हर बार मैंने बड़े ही रोषपूर्ण गर्वमें अंग्रेजोंने ब्रिटेनके हितके लिए हिंदुस्तानका जो नुकसान किया, वह विस्तारमें बताया था। वही मैंने मिमेज इलियटमें भी कहना शुरू किया। मिमेज इलियट स्तम्भित-सी मुनती रही। लगा जैसे उनके हाथ पत्थर होकर म्दीयरिंग ह्वीलपर पड़ गये हैं। मैंने उनकी यह दशा देखकर अपनी बातोंकी कड़वाहट कम कर दी।

“मि० मोदी, करते दो-चार लोग हैं और सारी जाति बदनाम होती हैं। जनमत क्या है, इसका खयाल थोड़े ही कोई करता है।”

मुझे बात खत्म करनी थी, अतः मैंने कहा, “आपकी बात सही है, साधारण जनता तो हर जगहकी एक-सी ही होती है।”

गतव्य स्थान आ गया। एक बगलके आगे मंडानमें चार बूझाए आराम-कुर्सीं टाले बैठी थी। हमारी कार रोकने की मिमेज इलियटकी बहन भी आ गई और उनके पनि भी। उन्होंने हम-द्वयपर हमें पाना पाग दिखाया, जो इन लोगोंने पुरस्कारके समय हमें संभार दिया है। बागमें बहुत तरहकी बेरियाँ थी। रामबेरी, गूजबेरी, स्ट्राबेरी आदि तिन अनेक बेरियोंके नाम किताबोंमें पढ़ता रहा। उन्ना पढ़ा उनके पोथे-समेत परिचय हुआ। ताँवर कुत साई भी। उनकेने तीन-चार दर्जनी और आ गये और बपंगाठ मनानेका काम शुरू हुआ। कुछ खेप हुआ, कुछ गाने गाये गए और जब इन लोगोंने मुझमें कोई हिंदुस्तानी सेना बन्दगी कहा तो मैं परेशान हो गया। मैंने उन्हें बन्दगी सिखाई नहीं। फिर मोतमें जातनेवालोंको इनाम देने का रीति-रिवाज बड़े सम्मानों के साथ करती और लाँडे।

“मि० मोदी, डा० लीफका चिकित्सालय आप देख ही चुके हैं, टावरलेज आप कल देखेंगे। बहुत अंतर नहीं है। मैं आपको एक ही नई बात बता सकती हूँ—वह है सैटोनिज्म। यह विचार अमरीकामें आया है। जैसी कि उनकी आदत है, वे इसे भी बड़े शब्दाडवरके साथ पेश करते हैं। वस्तुतः बात बहुत थोड़ी है, पर है हमारे कामकी चीज। इससे हम लोग लाभ उठा सकते हैं।”

मैं इस विषयपर दो-चार किताबें पढ़ चुका था, पर चुप रहा और मिसेज डलियट कहती गई—“मैं इसे आपको एक उदाहरणद्वारा समझाती हूँ। मेरे पास गठिया रोगसे पीड़ित एक रोगिणी है। कल उसके जोड़ोंमें दर्द बहुत बढ़ गया था। मैं उसके पास गई और उसे एक आरामकुर्सीपर बिठाकर बोली, “तुम शरीर नहीं हो, शरीरसे बाहर आ जाओ। शरीरके निकट खड़ी हो जाओ, तुम्हारे किसी जोड़में कोई दर्द नहीं है।” तीन मिनट मैं चुप रही, फिर पूछा, “कहीं दर्द है?”

“बहुत आराम है।”

“यह कार्य तीन मिनटमें ही हो गया। मैंने रोगिणीको बताया कि जब दर्द हो, वह ऐसा ही करे। वस, यही सैटोनिज्म है।”

“मिसेज डलियट, यह तो शरीर और आत्माकी बात हुई। शरीर और आत्माका भेद रोगीको और प्रत्येक व्यक्तिको बताना बहुत अच्छा है, पर हमारे यहां तो यह सभी जानते हैं। वहां यह विषय विद्वानोंतक ही सीमित नहीं है, मुवह नदी नहाने जानेवाली ग्रामीण स्त्रिया भी, जिनको कोई स्कूली शिक्षा नहीं मिली है, गाती जाती हैं कि शरीर तो पिजड़ा है, पछी इसमेंसे उड़ जानेवाला है।”

मिसेज डलियट भौचक्की-सी रह गई। फिर तो दर्शनपर ही बात चल पड़ी। हम कारमें उतरे तो बोली, “मैंने कभी हिंदुस्तान-यात्राकी बात नहीं सोची थी, पर अब तो हिंदुस्तानकी यात्रा करनी ही पड़ेगी।”

मिसेज डलियट मुझे मेरे कमरेतक पहुंचाने आई और बोली—

“यदि आपको कष्ट न हो तो मुवह आठ वज आप मुझे तैयार मिले ।  
मैं उस समय आपको अपने प्रत्येक रोगीसे मिलाना चाहूंगी ।”

“मुझे उनसे मिलकर खुशी होगी ।”

“अच्छा तो नमस्कार ।”

मैंने भी नमस्कार किया और सोनेकी तैयारीमें लगा ।

मुवह मुझे मिसेज डलियट अपने प्रत्येक रोगीके पास ले गई । वह  
हर रोगीसे मेरा परिचय करानी, उसका रोग और रोगकी स्थिति  
और उनकी चलती चिकित्सा मुझे बतानी और उनकी चिकित्सा-  
पर मेरी राय पूछनी । चिकित्सामें वह उपवासको प्रधानता देती हैं  
और साथ-साथ जलोपचार, मालिज, आन्टिबोटिक, वाइरोप्रैक्टिक चलाती  
हैं । चालीस रोगी थे । प्रत्येक रोगीको वह नव्य देखनी और चिकित्साके  
समय भी उपस्थित रहनेकी कोशिश करती हैं । रोगियोंको देखना नोट-  
बुककर वह बीच-बीचमें चिकित्साका कार्य देखनेके लिए चिकित्सालयमें  
भी चली जाती थी ।

अंतमें मुझे वह एक महिलाके कमरेमें ले गई । उनके चार्जिस्टिंग  
था । वह कभी वर्धामें गांधीजीके आश्रममें गए चुकीं । और उन्होंने  
गांधीजीपर एक पुस्तक भी लिखी है । उनके मेरा पहला रोगी सात-सात  
मिसेज डलियटने उनसे यह भी बात लिखी कि रोगीय क्या है  
अग्रेजोंने हिंदुस्तानमें गव लिया-ती लिया है, क्या दिया नहीं ।

वह ही बात भावनें उक्त महिलाके पास, कि रोगीय क्या है  
ठीक है कि हमने हिंदुस्तानमें लिया-ती-लिया है, पर वह हमने अपने पास  
न्याय और शासन छोटा है ।”

और मुझे उक्त महिलाके उन नोटमें वापस आनेवाले रोगीके रोगों  
न्याय और शासनकी शासन-मण्डलिते चिकित्सा, चिकित्सा-मण्डलिते  
मजदूर किया ।

पक्ष मुझे मिसेज डलियट काका भाइयोंके चिकित्से में गईं रोग-

चार-पाच व्यक्ति तरकारिया साफ करने और भोजन बनानेमें लगे थे । चूल्हे सभी विजलीके थे और सारा वातावरण बड़ा स्वच्छ था । वगलके कमरेमें एक महिला बहुत छोटे-छोटे गिलासोंमें कुछ मावला-मा रस भर रही थी । मैंने पूछा, “यह क्या है ?”

“यह जडी-बूटियोंका रस है ।”

“जडी-बूटियोंका नाम ?”

“नाम कुछ नहीं, इस वागमें जो भी दस-पाच किस्मकी हरी पत्तिया खाने लायक मिलती हैं, उन्हें हम इकट्ठा कर लेते हैं और उनका सुरस रोगीको देते हैं ।”

“किस रोगमें देते हैं ?”

“कोई नियम नहीं है । हर रोगीको देते हैं ।”

टावरलेज चिकित्सालय देखते एक वज गया, फिर मैंने भोजन किया और दो वजे जब मैं लदन जानेवाली गाडी पकड़नेके लिए स्टेजन चलनेकी तैयारी करने लगा तो मिसेज इलियट फिर मिली । मेरे पास अंग्रेजी अनुवादसहित गीताकी एक प्रति थी, वह मैंने उन्हें भेंट की और स्टेशनके लिए चल पड़ा ।

रास्तेभर मिस्टर और मिसेज इलियटकी मूर्ति आखोके आगे फिरती रही । इन पैसठ और साठ वर्षके पति-पत्नीके काम करनेकी शक्ति, उत्साह और उनका मानसिक चैतन्य और जीवन जीनेकी पद्धति देखते हुए क्या यह प्रमाणित नहीं हो जाता कि स्वास्थ्य बहुत थोड़ेसे नियमोंपर आश्रित है और जवानी तनकी नहीं, मनकी चीज है ?

## पेरिसमें

मुझे इंग्लैंडमें जिनसे मिलना था, पंद्रह जुलाईतक उन सबसे मिल चुका था और जो सस्थाएँ और चीजें मुझे देखनी थीं उन्हें भी देख चुका था। तबीयत भर गई थी, इसलिए मैंने सोचा, अब नीचे यहाँमें हिंदुस्तान लौट चलूँ। अपना यह विचार मैंने अपने मित्र श्रीनारायणस्वरूप वर्माको बताया तो वह बोले, “आप चाहे और कहीं न जाय, पर पेरिस तो अवश्य ही हो आवे। पेरिस न जाना तो बर्मा ही रहेगा जैसा किमीका गोरखपुर पहुँचकर लखनऊ न जाना—पेरिसका रास्ता यहाँमें केवल नान घटेका है।” मुझे उनकी बात जच गई। मैंने कहा, “जर्माजी, बिना फ्रांसीसी भाषा जाने और अकेले पेरिसमें घूमनेमें शायद ही कुछ आनंद आवे। आप भी चलें तो पेरिस चलनेका कार्यक्रम बना सकता है।”

“यदि मेरा साथ चाहते हैं तो एक महीने का समय निगमित करें—फ्रांस, स्विट्जरलैंड, जर्मनी, इटली सभी जगह चलिए। मुझे का देसोंरी साया एक वर्ष बाद करनी ही है, वह अभी नहीं। मैंने स्वीट्जरलैंड देनेपर फ्रांसो सारा कार्यक्रम बना लिया और हम लोग १८ सितम्बर को मुंबई से रवाना हो गये। दो घंटेमें रेल हमें लिज्बेन पहुँचाये। उसे हमने जहाजद्वारा सवा घंटेमें पार किया। जहाजपर चढ़ते ही ‘दोर्गो’ याद आ गया, जिसमें मैं बदर्से लिज्बेन पहुँचा था। जहाज छेदा था, पर सुविधाएँ वैसी ही थीं। जहाज यात्रियोंमें भरा हुआ था। लिज्बेन तो सैर करनेवाले ही थे। सौन्दर्यान्तों वाली ऐसी जे जितने लिज्बेन पहुँचे थे। ये जहाज तोना है, पैदाया जाया — है। जहाजों में लिज्बेन पहुँचे

खर्च करके किसी वाहनका उपयोग नहीं करते, अपना भोजन स्वयं बना लेते हैं और यात्राका सारा सामान अपनी पीठपर बांधकर चलते हैं। अट्ठारह-बीस वर्षके लडके-लडकिया, थमके कारण कठोर शरीर, चेहरेपर कोमलताकी जगह मजबूती, अदम्य उत्साह—इनको देखते ही बनता है। पता नहीं ये कहा-कहाकी यात्रा करके फ्राम जा रहे थे।

इंग्लिश चैनलको पारकर हम फ्रासकी सीमामें पहुंच गये। त्रिनागैपर ही फ्रासकी ट्रेन खड़ी थी। स्टेशनपर, ट्रेनपर तथा अन्य जगहोंपर मकेत फ्रासीसी भाषामें लिखे थे। हम यात्रियोंका अनुसरण करते रेलमें आ बैठे और रेल द्रुतगतिसे चल पड़ी। फ्रासकी रेलें अपने आगम और तेजीके लिए ही नहीं, ठीक समयसे खुलने और पहुंचनेके लिए भी दुनिया-भरमें प्रसिद्ध हैं। लंदनसे जिस डब्बेमें हम चले थे, उसमें एक महिला अपनी दस वर्षकी पुत्रीके साथ थी। वे ही इस डब्बेमें मिली। जब हम ट्रेनमें जगह पानेके लिए परेशान हो रहे थे उस समय उन्होंने ही बुलाकर हमें जगह दी थी। उनकी हर समय मुस्कराती रहनेवाली लडकीमें तो हमारी दोस्ती ही हो गई थी। जब मैंने उसे चेरी दी तो उसने बड़ी झिझकके साथ एक ली, पर जब मैंने उसके सामने बहुत-सी डाल दी तो जैसे वह आश्चर्यचकित रह गई। यहां भी वह हमसे कुछ-कुछ बात करती रही। शामको छ बजे हम पेरिस पहुंच गये। सूरजके छिपनेमें अभी तीन घटके देर थी, अतः सध्या आती प्रतीत होती थी, पर सब जगह पूर्ण प्रकाश था।

स्टेशनसे निकलकर हमने एक टैक्सीवालेको उस होटलका पता बताया, जो हमें एक मित्रने दिया था। टैक्सी तेजीसे चलती दस मिनटमें ही हमारे इच्छित होटलके सामने रुक गई। फ्रासीसी सिक्के हमारे पास थे नहीं, कमरा मिल जानेपर टैक्सीवालेको मैंने होटलवालेमें ही किराया दिलवाया और हम लोग पेरिससे परिचित होनेके लिए निकल पड़े। निकलनेके पहले होटलके व्यवस्थापकने हमें पेरिसके दो नक्शे, जिनपर होटलके

स्थानपर एक निगान लगा था और होटलके पतेके कार्ड दिये, जिनमें हम खो भी जाय तो लोगोसे पता पूछते होटल पहुच जाय। टैक्सीवालेको किराया दिलानेपर वह समझ गया था कि इनके पास फ्रान्सीसी मिक्के नहीं हैं, इसलिए हमने हमें खर्चके लिए दो हजार फ्रैंक भी दिये। उसे अंग्रेजीके दस-पाच ही जब्द आते थे, पर उसने हमें समझा दिया कि ये पैसे खर्च कीजिये कल बैंकसे पौंड भुनाकर मेरे पैसे वापस कर दीजिये।

जर्मनी पेरिसकी ट्यूव (जर्मनके अंदर मुरगमें चलनेवाली रेलगाडी) देखनेको बहुत उत्सुक थे, अतः हम लोग नजदीकके एक स्टेजने नीचे उतरे। हमें कहीं खाना जाना तो था ही नहीं। एक गाडीमें बैठे और चार-पाच स्टेजने बाढ़ उतरकर नटकपर आ गये। यह बड़ी जगह थी। लंबी-लंबी आठ-दस सड़के एक जगह आकर मिली थी। पेरिसमें सड़के प्रायः सभी सीधी होती हैं और यहां तिराहे, चौराहे कम, पांच, सात, दसराहे ही अधिक होते हैं। एक तो ग्राह्मगहा भी है। वहां हम चल रहे थे वही एक गिरजा था, जिसके द्वारपर बड़ी बनावटों का मूर्तिग बनी थी। थोड़ी दूर हम चले तो एक पार्क आ गया—बना गाव लवा-चाँटा, मूर्तियोंमें खूब नजा हुआ। पार्कमें नीचेमें पार्कगा गा जिसे पार्कके कुटमें खड़ी एक स्त्री उठाये हुए थी और पुनः गिरायेमें कई अस्वारोही तेजीमें अपने पोटों दबाते उसी पार्क का रोने से। पार्कमें जसे गति भरी हो और नवार जतन उठा स्त्रीका कदम चलने का हो। बहुत देरतक हम पार्ककी मूर्तिया ही देखते रहे, पार्कमें पार्ककी बच्चोंने ये मूर्तिया ही हमें अधिक नदर लग गयी थी।

अब हमने बसवा अनुभव भी प्राप्त करना चाहता था कि हमें चढ़ गये। टिकट कलक्टरके आनेपर हमने उसे दस फ्रैंक दिये। हमने जगहसे अधिकारी माग की। मैंने उसे नजराना दिया है, जगहसे दो टिकटें दे सकोगे, दे दो। हमने एक पार्कगा नोट दिया कि यह पार्कगा। मैंने मोक्षा, दसपर चढ़ने के लिए पार्कगा नोट दिया।



ना, हम तो यही उतरे जाते हैं, इतना आना ही बहुत हो गया और आगे जब बस रुकी तो हम उतर पड़े ।

अब जरा भूख लग आई थी, इसलिए एक फलवालेकी दुकानपर पहुँचे। फलोंकी टोकरियोपर दाम लिखे थे—एक किलो केलेका २०० फ्रैंक, चेरीका १६० फ्रैंक और एक खरबूजेका २७० फ्रैंक। दाम बहुत अधिक जान पड़े, पर जब हमने देखा कि सभी लिखित भावपर ही खरीद रहे हैं तो हमने भी आधा किलो केले, आधा किलो चेरी और एक खरबूजा जो लगभग एक सेरका होगा, २७० फ्रैंकमें लिया। हमारे तो सभी फ्रैंक ही खर्च होते जा रहे थे। हम इन फलोंको लेकर एक पार्कमें आये और यहाँके सिक्केका हिसाब समझने लगे तो समझमें आया कि एक फ्रैंक एक पैसेके बराबर होता है और किलो एक सेरके बराबर—तो डेढ़ सेर फल हमने साढ़े छः रुपयेमें खरीदे हैं। इंग्लैंडमें भोजन-सामग्रीका मूल्य भारतसे दो-तीन गुना है और फ्रांसमें हमें बताया गया था कि उससे भी दूना। तो यह ठीक ही था और हमारी समझमें आया कि दस फ्रैंक देकर हम जो बसमें सारी पेरिसकी यात्रा करना चाहते थे वह गलत था और कंडक्टर जो पचासका नोट हमसे माग रहा था वह पचास रुपयेका नहीं, बल्कि पचास पैसेका था।

दूसरे दिन सुबह नौ बजे हम लोग टैक्सीसे भारतीय राजदूतावास पहुँचे। हमें पेरिसके थोड़े ही अनुभवसे ज्ञात हो गया था कि यहाँ ट्यूब या बससे यात्रा करना हमारे बसका नहीं है, इसलिए हर जगहके लिए हमने टैक्सी लेना ही तय किया। भापाका ज्ञान न होनेके कारण केवल इशारोंसे ही बात होती थी। यदि पच्चीस-तीस फ्रांसीसी शब्द भी हमने सीख लिये होते तो काम आसानीसे चल सकता था। कुछ सीखे थे, पर मुझे तो अब केवल एक शब्द 'लेह' अर्थात् दूध याद रह गया था—शायद इसलिए कि दूध ही इस यात्रामें मेरे भोजनका आधार बना हुआ था।

राजदूतावासमें बड़े प्रेमसे लोग हमसे मिले। हमारा परिचय पूछा और हमारी सहायता करनेकी इच्छा प्रकट की। हमने उन्हें बताया कि हम यहाँ

पाच-सात दिन रहना चाहते हैं। हम ऐसी तरकीब बताइये जिसमें हम पेरिस आसानीसे देख सकें। उन्होंने बताया कि यहाँ यात्रा करानेवाली बसें चलती हैं। एक दिन नया पेरिस देखिये, एक दिन पुराना पेरिस, एक दिन वार्सलोज चले जाइये, एक दिन म्यूजियममें लगाइये और दो दिन उहाँके बाजार वगैरा देखिये। उहाँके तीन-चार अच्छे ओपेरा, थियेटर तथा नाइट क्लबोंके नाम भी उन्होंने हमें दिये कि हम अपनी मन्ना वहाँ बिता सकें।

यात्रा करानेवाली ये ट्र-बस बड़ी व्यवस्थित हैं। दुनियाके हर देशमें हजारों यात्री यहाँ आते रहते हैं। बस हर होटलमें यात्री रुकवा करती हैं और फिर भाषाके हिसाबमें यात्रियोंको विभाजित कर अपने उसी भाषाके जानकार पथ-प्रदर्शकके साथ नगरके प्रसिद्ध स्थान दिखाने-को भेजती हैं।



पेरिस नगर—पृष्ठभूमिमें प्रसिद्ध एरिफ टावर

एक-एक दिनमें हमारा नगर आने वाला एक बस हमें दिखाती है। हमें नगर नगर ही नुदर नहरह। दोनमें नदी बहती है, जिसमें जल-जल पुन पुन है। पेरिसमें दोनमें जल-जल है।

सारा गहर वडी-वडी मूर्तियोंमें बड़े ढंगमें मजाया गया है। अमलमें पेरिसके बाहरी रूपको ही आकर्षक बनानेकी कोशिश की गई है और यह कोशिश सैकड़ों वर्षोंसे चली आ रही है। गहरमें बहुत-सी ऐतिहासिक सुंदर इमारतें हैं। गिर्रोज़, नेपोलियनका स्मारक, ओपेराकी भव्य इमारत, एफिल टावर आदि मिलकर पेरिसको बहुत खूबसूरत बनाते हैं। यहां बाजारमें दुकानें फुटपाथपर भी फैली रहती हैं। हर चायकी दुकानके सामने सौ-पचास कुर्सियां और मेजें पड़ी रहती हैं और इनपर बाहर ही लोग बैठना पसंद करते हैं। यह दृश्य तो हिंदुस्तान ही-जैसा है। हिंदुस्तानमें लोग चाय-शर्बत पीते हैं, यहां अधिकतर गराव। गराव जैसा उनके लिए पानी है। पानी तो लोग यहां पीते ही नहीं। लंदनमें भी पानी मागनेपर लोगोको आवश्यक होता है और यहां तो लोग और भी ताज्जुबमें पड़ जाते हैं।

यहां आते ही एक पत्र मैंने श्रीजार्ज विकार्ट कोडालको लिख दिया था। इनका पता मुझे मेरे शिष्य श्रीएलवर्ट मासुरेने लिखा था, जो मिम्ससे आरोग्य-मंदिरमें प्राकृतिक चिकित्सा सीखने आये थे। उनका बड़ा अनुरोध था कि मैं इनसे अवश्य मिलू। इन्होंने मेरा पत्र पाते ही मुझे फोन किया और दूसरे दिन सुबह नौ बजे मेरे होटलमें मुझसे मिलने आये। यह पच्चीस वर्षके नवयुवक हैं और प्राकृतिक चिकित्साके प्रेमी। लोगोकी चिकित्सा भी करते हैं, पर जीविकाके लिए किसी दफ्तरमें काम करते हैं। अंग्रेजी थोड़ी जानते हैं। शाकाहारी हैं—अर्थात् भोजनमें फल, सलाद, मेवे और रोटी लेते हैं। दूध और अंडेके विरोधी हैं और प्राकृतिक चिकित्सामें गन्टनके भक्त। इन्होंने मुझसे अनुरोध किया कि मैं श्रीमती पिचारोसे अवश्य मिलू और बताया कि श्रीमती पिचारो प्राकृतिक चिकित्साकी प्रचारिका हैं और अंग्रेजी भी जानती हैं। इन्होंने मेरे कमरेमें बैठे-बैठे ही फोन करके उनमें हमारे मिलनेका वक्त भी ग्यारह बजेका तय कर दिया अर्थात् इनके जाते ही हमें श्रीमती पिचारोसे मिलने जाना था।

हमने माहें दम बजे टैक्सी ली और थ्रोमती पिचानोमें मिलने चले। टैक्सीने हमें एक गर्लकी मोटपर लाकर छोड़ दिया और बताया कि हम आगे पैदल ही चले जाय, क्योंकि टैक्सीमें जानेंपर भीड़में हमारा बहुत-सा समय नष्ट हो जायगा। इस गर्लकी हर दुकानकी गिडकीमें प्रदर्शनके लिए चित्र रक्खे गये थे। पाच-सात दुकानोंकी गिडकीय देखकर समझमें आ गया कि यह चित्रकारोंकी गली है। हर तरफ़के चित्र थे। कई तो बड़े हैं। कलापूर्ण थे, जो बरबस हमारी दृष्टि आकृष्ट कर रहे थे और स्क्कर उन्हें देखनेको मजबूर करने थे। एक चीनी दुकानपर तो हमें स्क्ना ही पड़ा। एक चीनी लटकी अदर बँठी रेखाओंमें चित्र बना रही थी और मारी दुकानमें केवल पाच-सात चित्र थे जा बड़े हैं। कलापूर्ण दृश्यमें मजाये गए थे। ११ बजे रहे थे अतः उन चित्रों और दुकानोंमें देखनेका लोभ मवरग-कर हम आगे बढ़े। पर यह क्या? यहाँ ना दुकानों गिडकीमें गार्जीकी मूर्ति रक्खी हई हैं और गिडकीकी किताब भी गोल और बेगनदार हैं। बिनोयापर भी एक किताब है और एक पुस्तकन गार्जी भी मँ पड़ गता।

“मैंने इनमेंसे कुछके दर्शन भी किये हैं।”

“ओह ! तब तो आप बड़े मौभाग्यशाली हैं।”

“यह किमकी तस्वीर है ?”



### श्रीमती पिचारोकी दुकानकी खिडकी

“कृष्णमूर्तिकी, पर यह इनके वचनकी है।” तभी श्रीमती पिचारोने अपनी मेजकी एक दराजसे बड़ी श्रद्धामे एक तस्वीर निकाली और हमें दिखाते हुए बोली, “यह देखिये, यह इनकी अवकी तस्वीर है।”

“मैंने इनका प्रवचन सुना है।”

“आप मंत्राम गये हैं ?”

“नहीं, मन् १८३५में यह बनारस बंधारे थे। उस समय मैं विद्यार्थी था और बनारसमें पढ़ता था। उसी समय यह सोभाग्य मुझे प्राप्त हुआ था।

“आप तो बड़े भाग्यवान हैं। यही बड़ा भाग्य है कि आप भारतमें पैदा हुए। मैं भारत जाना चाहती हूँ और वहाँके महात्माओंके दर्शन करना चाहती हूँ।” यह कहते-कहते वह एक अनिर्वचनीय आनन्दमें अभिभूत हो उठी।

“भारत आकर क्या कीजियेगा? यहाँ भी तो आप प्रभुका ही काम कर रही हैं। मन्-साहित्य और जात्राहारका प्रचार भी तो प्रभुका ही काम है। प्राकृतिक चिकित्सापर ये किताबें बागोंतर पहुँचाकर पाठकमंडल-पूर्ण काय नहीं कर रही हैं।

“मैं समझती हूँ कि मत्स्याय भी उल्लर-प्रायेण ही हैं। मैंने पति को मेरे बच्चोंकी मृत्यु हो चुकी है। मैं सोचती हूँ दुर्गम दिन उस पत्निके पहरों काट रही हूँ।

और हिंदुस्तानकी भूरि-भूरि प्रशंसा करती रही। उन्होंने मुझे 'वायो नेचरल' मासिकके, जिसकी ये प्रकाशिका है, मपादकमे भी मिलाया। वह अंग्रेजी नहीं जानते थे। कुछ देर उनमे श्रीमती पिचारीकी मार्फत बात हुई, जिससे पता चला कि दो वर्षमे 'वायो नेचरल' मासिक निकलता है और उसके पाच हजार ग्राहक हैं। फ़ाममे आकाहारका प्रचार धीरे-धीरे हो रहा है और साथ-साथ प्राकृतिक चिकित्साका भी, पर अभी तक यहाँ कोई प्राकृतिक चिकित्सालय नहीं खुला है।

थोड़ी देर उस दुकानमे और ठहरकर मे किताबे देखता रहा। अधिकांश किताबे अव्यात्मपर थी। कुछ ओर भी भारतीय किताबे थी, जिनमे रवीन्द्र और गुरुके ग्रंथोका अनुवाद, गार्वाजीकी पुस्तक 'आरोग्य-की कुजी'का अनुवाद तथा नेहर्स्टकी सभी पुस्तके थी। विनोदापर मुरेश राम भाईकी लिखी एक पुस्तकका अनुवाद था और प्राकृतिक चिकित्साकी भी कुछ पुस्तके थी, जिनमे अलबर्ट मामुरेकी फ़्रेचमे लिखी पुस्तके विशेष रूपमे थी।

## भारत-प्रेमी प्राकृतिक चिकित्सक

“यह नवर ८५, यह रहा ८६ और यह ८७—हेनरी मार्टिन एक्स्ट्री ही हूँ न।” श्रीगर्माजीने कहा और मेरा हाथ ढक्काजेर लगी प्रदीपन पहुँच गया। तभी मुझे श्रीजाज बिकटिकी बाग-बार दी हर्ट चेतावनी प्राद आ गई—“समयका बहुत खयाल रखना श्री वृद्धन जब बहुत अधिक व्यस्त व्यक्ति हैं।”

“समय तो देखना गर्माजी।”

“अभी तो समय नहीं हुआ, मोदीजी।”

“क्यों, समय क्यों नहीं हुआ?”

“कहा हुआ? आठ वजनेमें अभी ३० मिनट बाकी है। यह सात-पानकी उस तीखतामें पेरिसकी उस की मन्त्रालय मन्त्रालय की तो राज-साज बाहर हमारा अद्वितीय गूज उठा।

‘जी हा, आप आइये, आपकी प्रतीक्षा की जा रही है।’ उस कमरेमें बैठिये।’ एक युवतीने दरवाजा खोलकर बाहर निकलकर निमन्त्रित किया।

“धन्यवाद।”

“कमरा क्या, यह तो वर्गसर्जिक महोदय हैं।”

“क्या आपने? आदमी बाकीत नदीजत मालूम है?”

“पगरीवाँ हूँ भारी, पेना ज्यादा है।”

“पर आपने यह घर भगवान् की मूर्ति नहीं देखी?”



“आपको यहातक पहुचनेमें कष्ट तो नहीं हुआ ?” बात चालमें कमरेमें आते हुए बड़े ही मधुर स्वरमें श्रीखेलरने हममें पूछा ।

“जी, मैं विट्ठलदास मोदी हूँ और आप मेरे मित्र नारायणस्वल्प शर्मा ।” हाथ मिलाये गए और हम लोग बैठ गये ।

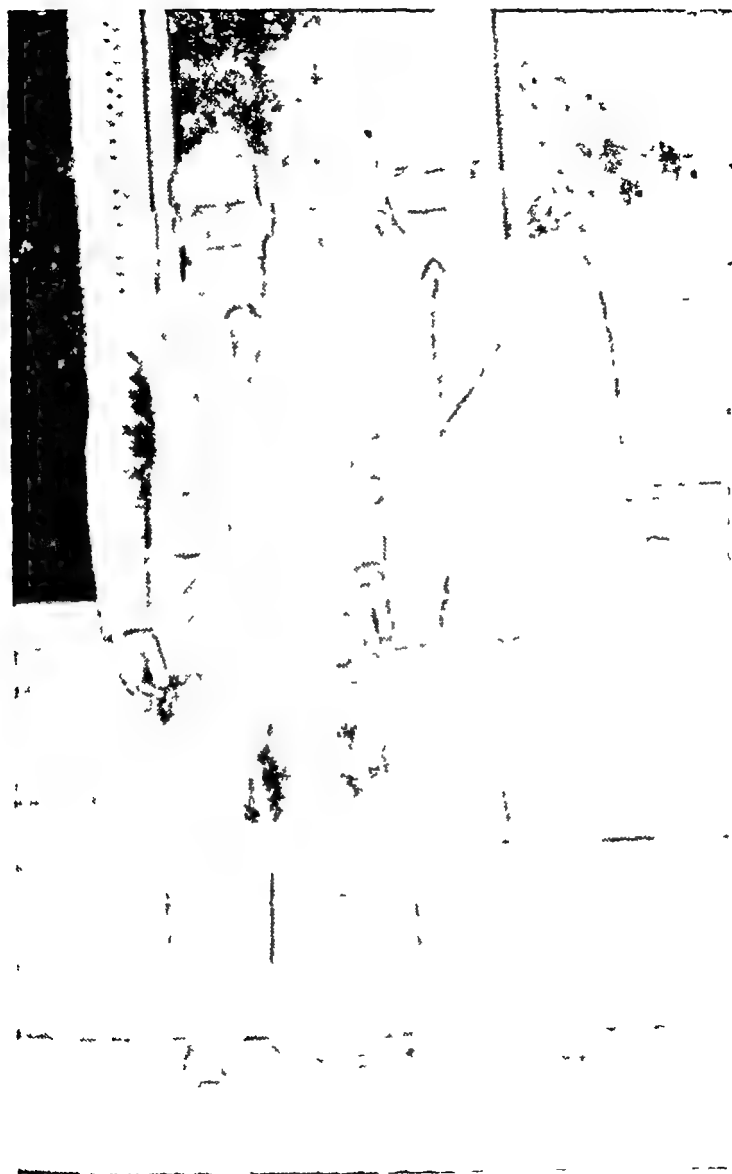
न जानते क्यों, मैं अमरीकीके नामपर हमेशा एक मोटे-नाजे गरीबकी कल्पना किया करता हूँ, पर यहा इकहरा बदन, चेहरेपर आयुकी गभीरता और गरीरमें बच्चो-जैसी तत्परता, चेहरा बिना मुसकगये खिल उठे और आखोंमें बात करनेकी शक्ति । सौजन्यके वातावरणमें मेरी उन्मुक्तता जाग उठी । श्रीखेलर अंतर्राष्ट्रीय निरामिषभोजी सवके उपप्रधान हैं और फ़ाममें निरामिष भोजनके प्रचारके लिए पेरिसमें रह रहे हैं । पिछले आठ वर्षोंमें इस सघर्ष-कार्यके लिए उन्होंने अपना सारा समय दे रक्खा है ।

औपचारिकताके बाद बातचीत आगे बढ़ चुकी थी—“आपकी चर्चा निरामिष आहारमें कैसे हुई ?” मैंने पूछा ।

दस वर्ष पूर्वकी बात है । “मैं बीमार पड़ा था । बीमार क्या पड़ा था, समझ लीजिये मेरे गरीरमें लकवा मार गया था । सभी प्रकारका इलाज करानेके पश्चात् प्राकृतिक रहन-सहनपर कुछ साहित्य पढ़नेको मिल गया और प्राकृतिक चिकित्सामें दिलचस्पी हुई । इसमें मुझे अपनी पत्नी-में विशेष प्रेरणा और सहयोग मिला और आज आप मुझे जीवित देख रहे हैं । ६५ वर्षकी आयुमें न केवल मैं नीरोग हूँ, अपितु अपनेमें दिन-प्रति-दिन नया उत्साह अनुभव करता हूँ । मुझे लग रहा है जैसे मैं निरन्तर जवान होता जा रहा हूँ । प्राकृतिक रहन-सहनपर मेरी निष्ठा बढ़नी जानी है और अब तो मैंने अपना शेष जीवन ही अंतर्राष्ट्रीय निरामिषभोजी सवको दे डाला है ।”

“तो आपकी पत्नी भी निरामिषभोजी है ?”

“जी हाँ, हम दोनों एक-में हैं, वनिक बहूँ मुझमें इस बाग़में अधिक उन्माही हूँ । वह इस बाग़में मेरी प्रेरणा है ।”



“क्या आप उन लोगोमें सहमत हैं, जो दूधको भी मासाहारमें समझते हैं ?”

“जी नहीं, मैं दूध लेता हूँ। मेरे भोजनमें फल, अनाज, दूध, मक्खन, पनीर तथा सब्जियाँ शामिल हैं।”

“यूरोपमें निरामिष आहारके भविष्यके संबंधमें आपका क्या विचार है ?”

“अलग-अलग देशोंने अलग-अलग स्थिति है, लेकिन फ्रांसमें हालत बहुत पिछड़ी हुई थी। हम लोगोंने प्रचारका कार्य तीन वर्षमें प्रारंभ किया है। भारतीय तो भारतके कुछ प्रांतोंमें जन्ममें ही निरामिषभोजी हैं। आप हमारी कठिनाइयोंको जरा मुश्किलमें समझ पायेंगे। आपके यहाँ परंपरागत रूपमें चपाती या चावल निरामिष आहारके रूपमें लेते हैं, इसलिए आपको समझना नहीं पड़ेगा कि निरामिष आहारमें आपका क्या मतलब है। पर यहाँ निरामिष आहारकी रूपरेखा समझानेके लिए हमें भोजनालय खोलने पड़े हैं। इनमें स्वादिष्ट और भोजनकी दृष्टिमें पूर्ण निरामिष भोजनकी विभिन्न त्थरियाँ देना एक समस्या है। आप गये हैं यहाँ निरामिष भोजनालयमें ?”

“जी, लंदनमें तो वेगा रेस्तरांमें हम लोग गये थे, पर पेरिसमें मुझे पता नहीं था कि इस प्रकारके भोजनालय होंगे।”

“आप अवश्य जाइये। पता लिख लीजिये।” और उन्होंने हमें दो पते लिख दिये।

शर्माजीने ‘रिवोल्यू’के फरवरीके किसी अंकमें पढ़ा था कि युद्धके दिनोंमें राशनके लिए जिन्होंने ब्रिटेनमें अपनेको निरामिषभोजीके रूपमें रजिस्टर्ड कराया था, उनके लिए ब्रिटेनकी बीमा कंपनियोंने जीवन-बीमाके प्रीमियम कम कर दिये थे, क्योंकि निरामिषभोजियोंके जीवनकी अवधि गणितज्ञोंने अधिक लगाई थी। इस प्रकार युद्धकालमें राशनके लिए निरामिषभोजियोंके रूपमें रजिस्टर्ड व्यक्तियोंकी मर्यादा डेट लाइवने ऊपर

थी। उन्होंने श्रीखेलरसे पूछा, “क्या इस प्रकारके कोई आकडे या मुविधाएँ फ्रांसमें भी उपलब्ध हैं ?”

“नहीं, फ्रांस इस वारेमें ब्रिटेनमें बहुत पीछे है। ब्रिटेनमें निरामिय-भोजी आन्दोलन १८५०में प्रारम्भ हो गया था और वहाँ यह आन्दोलन दिन-प्रति-दिन जोर पकड़ता जा रहा है। आप लंदनमें रहते हैं तो इस सन्ध-में जानते ही होंगे।”

हम थे कि हमारे प्रश्नोका क्रम टूटता ही न था और खलरय उन्नाहमें भरे, बातचीत टूट न जाय इसके लिए प्रयत्नशील। चर्माजीने मुझे जादू दिखाया कि हमें कमरेका भी उपयोग करना है। मैंने श्रीखेलरसे माग किया कि मैं उनका सफतीक फोटो लेना चाहता हूँ। खलर यन्ती पन्नीको पलाने अदर गये। मैंने घड़ी देखकर चर्माजीने कहा—“गाँव ना बन गय पर अभी हमारा आधा घटा ही चल रहा है।”

शान्ति में पड़ गया। अमरीकी की पत्नी स्त्री । पर वह हमारे आश्चर्य को नहीं समझ पाई, बोली—“मुझे प्राकृतिक जीवन में विश्वास करनेवाले व्यक्ति बहुत पसंद हैं और भारत-यात्रा के बाद मैं भारत को सबसे अच्छा देश मानती हूँ। मैं भारत की भक्त हूँ और मुझे भारतीय प्यारे हैं।”

“क्या आप भारत हो आई हैं?”

“जी हाँ, पिछले वर्ष मैं और खेलर दोनों बर्बडोस में होनेवाले निरामिष-भोजी सघ के विश्व-अधिवेगन की भूमिका तैयार करने के लिए भारत-यात्रा पर गये थे। यात्रा में पूर्व हमने भारत जानेवाले यूरोपीय यात्रियों के लिए अंग्रेजी में प्रकाशित कुछ साहित्य पढ़ा। पढ़कर मेरी धारणा थी कि मैं एक गर्म जंगली देश में जा रही हूँ, जहाँ गंदे और असम्य लोग रहते हैं, पर सुनिये, मैं दुनिया में घूम चुकी हूँ और मैं यह दावे के साथ कह सकती हूँ कि भारतीय सबसे अधिक साफ होते हैं। आप चौंकते हैं। देखिये, मेरा मतलब सड़को की सफाई से नहीं है। मैं तो यह कहती हूँ कि उनके कपड़े गंदे भले ही हों, पर वे त्वचा पर कृत्रिम चीजें लपेट और गंदगी छिपाकर साफ नहीं कहलाते। उनके शरीर से दुर्गंध नहीं आती। लीजिये, खेलर आ गये, मेरी गवाही देंगे। मैं कहती हूँ, भारतीयों के शरीर से दुर्गंध नहीं आती।”

“जी हाँ,” खेलर ने समर्थन किया, “हम लोग बर्बडोस में दिल्ली रेल में यात्रा कर रहे थे। सर्दी के कारण डब्बे की सब खिडकियाँ बंद कर दी गई थी और हमारे डब्बे में पाँच भारतीय और थे। उनकी श्वास-वायु इतनी निर्गंध थी कि सारी रात हम लोग सोये और सुबह तक भी डब्बे में गंध नहीं थी। आपने शायद महसूस नहीं किया। खैर, मैं आपको बताता हूँ। अगर भारतीयों की जगह पाँच माम-भर्था यूरोपीय उस डब्बे में होते तो दो घंटे में पूरा डब्बा असह्य बदबू से भर जाता।”

श्रीमती खेलर बोल पड़ी, “हाँ, मुझे मास-भक्षण में इसलिए पृष्ठा है कि श्वास और त्वचा में बदबू आने लगती है और फिर पाउडर लगाने की जरूरत पड़ती है। फिर वह पाउडर भी मटेगा और फिर बदबू। छि-

छि ।” और कुछ ऐसा चेहरा उन्होंने बनाया कि माम-भक्षणमें उत्पन्न होनेवाली असुचिकर त्वचा-गंध साकार हो उठी ।

मैं पूछ बैठा, “आप भारतमें क्या-क्या लाये हैं ?”

“लाया तो पता नहीं क्या-क्या हूँ, पर नेहरूजीके साथका हमारा चित्र मुझे सबसे अधिक प्रिय लगता हूँ और वह मुझे एशियाकी राजनीतिमें उस पितामें अपनी कुछ देरकी भेंटकी याद दिला देता हूँ । हम एक छोटी उम्रके हिंदुस्तानी फोटोग्राफरको अपने साथ ले गये थे, और न जाने क्यों मैं उस दृश्यको नहीं भूल पाता जब श्रीनेहरूने उस फोटोग्राफरके व्यवहार हाथ रखकर पूछा था कि तुम भारतके किस स्थानमें आये हो । मैं उस महान् व्यक्तिके इस सौजन्यको कभी नहीं भूल सका । मैं तो यह सोचता हूँ कि भांग्नीयोमें कुछ इस प्रकारकी जक्ति है कि वे अपने ही जाने हैं या अपना बना लेते हैं । दिल्लीके एक समारोहमें मुझे गार्डीटोर्ग भेंट की गई । मैंने उसे वही पहनकर देखा तो जैसे ‘गोरी त्वचामें भांग्नीय रंग’ उत्पन्न पड़ गया । मैं ऐसा कहे जानेमें गौरव मानता हूँ । मैंने उसे अपनापन पाया । और आपकीज ! आप गये हैं जहाँ ?”

यात्राके उपरांत मुझमें जो परिवर्तन हुआ है वह ठीकसे मैं आपको नहीं बता सकता। केवल इतना कह सकता हूँ कि मेरे जीवनकी अनिम अभिलाषा यह रह गई है कि मेरी मृत्यु भारतमें ऋषिकेशके पुण्य वातावरणमें हो और मैं अगले जन्ममें भारतीय बनूँ। भारत महान् है।”

खेलरके स्वरमें उनकी आत्माकी गहराई झलक रही थी और वह यह कहते-कहते इतने द्रवित-से हो उठे कि मन-ही-मन मैं अमरीकाके भारत-प्रेमी इस वृद्ध सतको प्रणाम किये बिना न रह सका।

“आप आज सव्याको हमारे ही साथ भोजन करेंगे; तबतक आप मेरी भारत-यात्राका वर्णन पढ़िये।” और-उन्होंने मुझे ‘वर्ल्ड फोरम का ग्रीष्माक, जिसमें उनका यात्रा-वर्णन छपा था, भेंट किया।

फोटो सव्याके भोजनपर हीं लिये जाय, यह तय कर बिदा लेकर हम बाहर आये तो घड़ीमें साढे ग्यारह बजे थे। मार्टिन एवेन्यूकी चौड़ी सड़कपर मैं और शर्माजी धीमी चालमें वापस आ रहे थे। हम मौन थे क्योंकि सोचनेके लिए जसे बहुत-कुछ था। रह-रहकर मेरे मनमें यूरोपके प्राकृतिक जीवनके अव्यवसायी प्रचारक इस अमरीकी वृद्धके शब्द गूँज रहे थे—“मेरी अभिलाषा है कि मेरी मृत्यु भारतमें ऋषिकेशके पुण्य वातावरणमें हो।”

## स्विट्जरलैंडमें

पेरिस एक सप्ताह रहकर मैं स्विट्जरलैंडके जूरिच नहरके लिए चल पड़ा। तीन घंटे फ्रान्सकी रेल चलकर हमें स्विट्जरलैंडकी सीमामें ले आई। यहाँमें रेल चली तो रास्तेके दृश्य देखकर काश्मीर याद आ गया। लता कि यहाँ कोई आखोपन पट्टी बाधकर छोटा जाना तो भी मैं समझ जाता कि यह स्विट्जरलैंड है। ऊँची-नीची पहाड़ियाँ, नाने, छोटी-छोटी नदियाँ चारों तरफ हरियाली, हरियालीमेंमें भावते हुए गाव और उनके बगने— सब कुछ बड़ा मुहावना लग रहा था। कभी-कभी गाव नजदीक आ जाता और हम गावके छोटे-छोटे अहाताँमें छोटे-छोटे घरोंमें चले जाते थे। अहाते फूलोंकी बगियाँमेंमें दूध, घरकी छतपर तारा प्रकाशमान था। पर लताए और फूलोंके गमले—गारी-गोरी गिरियाँ लताएँ—सब होते थे। चार बज रहे थे और जूरिच आनेवाला था, और मैं भी



आगा है कि भारत यूरोपको आतिके सदेशके साथ-साथ आध्यात्मिकताका भी सदेश देगा। आपके नेता गांधीजीने तो राजनीतिके साथ हिंदुस्तानकी आध्यात्मिकता भी बढ़ाई।”

यहां मैं जरा चौंका, पर कुछ ऐसी ही बाने मुझमें यहां मिले प्रायः हर वृद्धने कही थी। फर्क इतना ही था कि वृद्धाकी बाने तीव्र आलोचनात्मक थी। “जी हा, वह साध्यके लिए साधनकी पवित्रतामें विश्वास करने थे, अतः राजनीतिमें उन्होंने अहिंसाका प्रतिपादन किया।”

“आपके यहां भगवान् बुद्धके बोये अहिंसाके बीज भी तो थे।”

“बीजोंके तो एक देशसे दूसरे देशमें जानेंमें देर नहीं लगती। कोई न ले जाय तो भी वे उड़कर चले जाते हैं।”

मेरी यह उक्ति सुनकर उक्त महिला मुस्करा पड़ी। तभी पोर्टरने सूचना दी—“जूरिक आनेवाला है।”

मैंने कहा, “यहां पोर्टर सूचना देता है?”

“जी हा, यह स्विट्जरलैंड है। यहांके लोग बड़े ही अतिथि-प्रेमी हैं और उनकी सुविधाका बहुत ध्यान रखते हैं।”

स्टेशनके निकट ही बढिया होटल मिल गया। यहां होटलोकी कमी नहीं है। अकेले जूरिकमें ही इतने होटल हैं कि छ हजार आदमी एक साथ ठहर सकें। दस मिनटमें ही होटलका आदमी स्टेशनमें सामान ले आया और हम नहा-धोकर शहर देखने निकले।

आते ही मैंने विंघर बेनर क्लीनिककी सचालिकाको फोन कर दिया था और उन्होंने मुझे छ बजे क्लीनिक देखने बुलाया था। उनकी इच्छा थी कि मैं वहां भोजन भी करूं। विंघर बेनरका क्लीनिक अपने भोजनसबधी अनुसंधानोंके लिए प्रसिद्ध है। इन अनुसंधानोंका असर सारे स्विट्जरलैंडपर पड़ा है। विंघर बेनरने भोजनमें पचास प्रतिशत कच्ची तरकारियां और फल रखनेकी सिफारिश की है। उन्होंने सेवको बहुत ही महत्वपूर्ण फल माना है। परिणाम यह हुआ है कि आपको स्विट्जरलैंडके हर होटलमें भोजनके

माथ कच्ची तरकारिया जरूर मिलेंगी और मेवका ताजा रस तो आप वहीं भी खरीदकर पी सकते हैं।

मैंने टैंक्सी ली और सबसे पहले बिचर वेनर क्लीनिक गया। वहाँ मुझे क्लीनिककी सचालिका दरवाजेपर ही मिल गई। उन्हें पहचाननेमें देर नहीं लगी। उन्होंने मुझे घूम-घूमकर क्लीनिक दिखाया। यह चिकित्सालय उनके पिताने स्थापित किया था। उनके देहावसानके बाद यह उनकी संपत्ति हो गई है। इनके पति इस चिकित्सालयके एक डाक्टर हैं और यहाँसे निकलनेवाली आहारसबधी जर्मन मासिक पत्रिकाके संपादक हैं। वह उस समय मौजूद नहीं थे, अतः सचालिकाने चिकित्सालयके एक अन्य डाक्टरने मेरी बात कराई। ये केवल जर्मन जानते थे, पर सचालिकाने इनके लिए दुभाषिएका काम किया। सीधी बात न होनेके कारण बहुत बात न हो सकी, पर ज्ञात हुआ कि ये उखाम, जलोपचार और भोजनद्वारा ही अग्रिमतर रोगियोंकी चिकित्सा करते हैं। कभी-कभी किसी रोगीको जन्म रोग भी देते हैं। कुल पचास रोगी रहते हैं। तीन डाक्टर हैं और कई नर्स।

काश्मीरकी डल भील याद आ गई, पर डलसे इसकी तुलना यदि की जाय तो डलको भिक्षुणी कहे तो जूरिक भीलको नवविवाहिता दुलहून कहना पड़ेगा।

दूसरे दिन हमने एक ऐसी बस ली, जिसने हमें दो घंटेमें जूरिक दिखा दिया। जूरिक चार लाखकी आवादीवाला यूरोपका अपनी स्वच्छताके



### जूरिक भील

लिए प्रसिद्ध शहर है। शहर भीलके इधर-उधर पहाड़ीपर बसा है, जहा ट्राम, बसें और स्थानीय रेलें जाती हैं। ये सभी यहा बिजलीसे चलती हैं। जूरिकमें बड़ी-बड़ी यूनिवर्सिटिया हैं, इंजीनियरिंग तथा प्रसिद्ध मेडिकल कालेज भी हैं। यहा सप्ताहकी सबसे बड़ी बीमा-कंपनिया है, घड़ियोंके

तथा कई तरहके अन्य व्यवसाय हैं। जूरिकके नजदीक बहुत-सी सुन्दर जगह हैं, जिनमें आकृष्ट होकर स्विट्जरलैंड आनेवाले दम यात्रियोंमेंसे ना गवर्नी जूरिक जम्न जाते हैं।

तीसरे दिनके लिए प्राकृतिक सौंदर्य दिखानेवाली मोंट्रम हमने सीट रिजर्व करा ली। छोटी-सी साफ वन थी, छठारह आदमी दठ चुके थे। दो हम बैठे और वस चल पड़ी।

दो घटे बाद हमें बर्फ भी दिखाई देने लगी। काश्मीरमें नगे पर्वतोंकी चोटियोंपर बर्फ देखी थी, पर यहा तो हरे पर्वतोंपर बर्फ थी। बर्फ कभी-कभी हमारे नजदीक आ जाती और आगे तो बर्फ-ही-बर्फ दिखाई देने लगी।

११ बजे हमारी बस रोन नदीके उद्गमके नजदीक फुरकामे रुक गई। यहा आवादी वित्कुल नहीं है, पर यात्रियोंके लिए एक बडे़में कमरेमें बाजार लगा हुआ था, जहा गाबोंमें बनी चीजें, विलीने, घटिया, बच्चोंके जूते आदि बहुत-सी वस्तुएँ विक रही थी। कुछ रंग-विरंगे पत्थर भी थे, जिनके ये पहाड़ बने हैं।

बाजारके पास बंठा एक आदमी एक-एक फ्रेंक (अठारह आने) लेकर बाजारसे लोगोंको बाहरकी ओर ले जा रहा था। हम भी गये। यहा तो बर्फका पहाड़ ही था और बर्फमें यह गुफा। लोग गुफामें जा रहे थे और एक दूसरी गुफासे निकल रहे थे। क्या इस गुफामें जाना ठीक रहेगा?—यह विचार मस्तिष्कमें एक क्षणको ही रुका होगा। जब सब लोग जा रहे हैं तो डर क्या है? गुफा बर्फका ही एक भाग थी। बर्फ तो सफेद होनी चाहिए, पर यह नीली क्यों? शायद बाहर गुफापर चमकती सूर्यकी किरणें इसे नीला ही नहीं, पारदर्शक भी बना रही थी। नीले रंगकी यह गुफा इतनी सुंदर लग रही थी कि शरीरका रोम-रोम आखे हो जाना चाहता था। मस्तिष्क मनकी अनुभूतियाँ गहराईसे पकड़कर अपने अंदर सजोकर रखनेके लिए तीव्रतासे क्रियाशील था। क्या इतना स्पष्ट करनेवाली दूसरी अनुभूति भी दुनियामें होगी? आदमी शरीरको जमा देनेवाली बर्फमेंसे गुजर रहा है और आनंद मना रहा है। डेढ़सौ गज चलकर हम एक छोटे गोलाकार कमरेमें आ गये। यहा दो दीपक जल रहे थे। यहा आकर प्रेमी और प्रेमिकाएँ एक-दूसरेको चूमने ही लगे। प्यारके स्मृतिचिह्न अंकित करनेका इससे बढ़कर दूसरा उपयुक्त स्थान इस पृथ्वीपर और हो भी कौन-सा सकता था? चारों तरफ शिव-ही-शिव व्याप्त था, सुंदर भी सजग हो उठा था।

मुडकर हम बाहर निकलनेवाली गुफामे चले गये। एक तन्त्रिकर आनन्द-  
नुभूति लिये बाहर निकले। बाहर लोग वस्त्रमे खेले रहे थे। वस्त्रमे गेद



पर बस चलनेका समय हो गया था, अतः खेल छोड़कर बसमें आना पड़ा ।

अब तो बस बर्फकी दीवारोंके बीच चल रही थी । बर्फ कभी सरमें ऊंची हो जाती, कभी नीची । बर्फकी अनेक आकृतियाँ बनी हुई थी ।

बर्फकी यह गुफा समुद्रतलसे केवल २२०० फुटकी ऊँचाईपर है । अबतक हमारी बस ऊँचाईपर चढ़ती आई थी, उसकी गति बहुत धीमी थी, अब ढाल मिलनेपर उसकी गति तीव्र हो गई । बर्फ कम होने लगी और हरियाली अधिक दिखाई देने लगी । मीलों नीची घाटियाँ, उनके करार-परसे चलती बस, बड़ा विचित्र दृश्य था । घाटियोंको घेरे गगनचुम्बी पर्वत घाटियोंमें रहनेवाले ग्रामीणोंके सजग प्रहरीसे लगते थे । गुफातक पहुँचनेके लिए बस सर्पाकार रास्तोंसे चढ़ती आई थी, अब वैसे ही रास्तोंमें उतरने लगी । ज्यों-ज्यों वह उतरी, घाटीके घर बड़े होने लगे और घाटी अधिक स्पष्ट ।

कुहासा तो जैसे जादूगर ही बना बैठा था । कभी रास्ता दिखाई देना कठिन हो जाता तो कभी वह हटकर मीलों लंबा दृश्य स्पष्ट कर देता, सूर्य चमकने लगता और मैं दोड़ती बससे ही फोटो लेनेके लिए कैमरा ठीक करने लगता । एक-एक दृश्य देखकर मन नाच उठता था । मैं उन्हें कैमरेमें बाध लेना चाहता था, पर कैमरेकी इस अनंत साँदर्यके सामने क्या बिसात !

हमारी बसको देखकर हर गुजरती कार और बससे हाथ निकलकर हिलने लगते । रास्तेके गावोंमें ग्रामीण बालाएँ और युवक हमें देखकर मुस्करा-मुस्कराकर हाथ हिलाते, हमारा स्वागत करते । उनकी मधुर सरल फूलों-मीं मुस्कान हृदयमें उतर जाती, गैर अपने बन जाते ।

यहाँके सारे पहाड़ोंको फूलोंका बाग कहा जाय तो अत्युक्ति न होगी । हर जगह तेज, हलके, चटकीले रंगोंके फूल-ही-फूल थे—कोई कमलसे बड़े तो कोई सरसोंके फूलसे छोटे । हर पड़ावपर इनके गुलदस्ते विकते दिखाई

देते और वच्चे हमारी बग रोसकर इन फूलोंके गुलदस्तों बेंचनेकी कोशिश करते । जहा भी बग सकती, हमारी बगकी पथ-प्रदर्शिका पहाडियोंपर बाँडती चढ़ जाती, फूट चुन-चुनकर गुलदस्तों बनानेमें लग जाती और जब हम बगमें बैठते तो कभी किसीको और कभी किसीको अपनी तरह हँसते-मुस्कराने फूलोंके गुलदस्तों भेंट करती ।



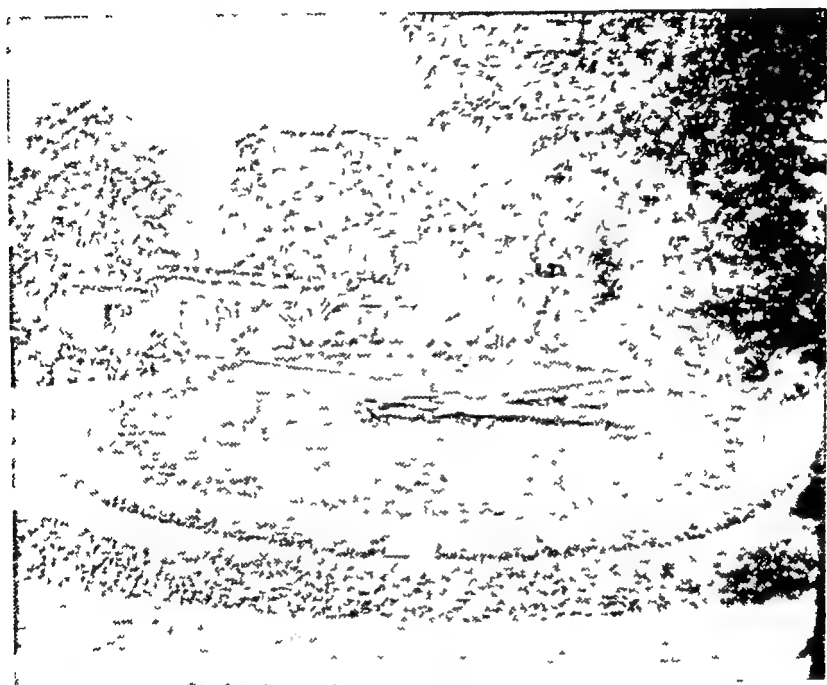
## सुंदर भीलवाला नगर जिनेवा

जूरिकसे सुबह दस बजे चलकर हम लोग—मैं और मेरे मित्र श्री-नारायणस्वरूप शर्मा—शामको पांच बजे जिनेवा पहुच गये। स्टेजनपर एक बोर्ड लगा था, जिसमें जिनेवाके सभी होटलोके नाम थे और वे प्रथम, द्वितीय तथा तृतीय श्रेणीमें विभक्त थे। हर विभागका एक दिनका मूल्य भी लिखा था। हमने अपना सामान स्टेजनके क्लाइमैटमें रक्खा और कुछ होटलोके नाम लिखकर स्थान देखने निकले। स्टेजनके सामनेकी सड़क सीधे जिनेवा भीलकी ओर जा रही थी और उसपर इस समय चहल-पहल भी खूब थी। पांच मिनटमें ही हम जिनेवा भीलके किनारे पहुच गये। यह भील कोई साठ मील लंबी है और जिनेवा शहरके निकट यह केवल एक फ्लांग चौड़ी है। शहर इसकी दाईं ओर बसा है। भीलके दोनो किनारोको एक करनेके लिए जगह-जगह पुल हैं। अधिकांश होटल भीलके किनारे ही हैं। हमने कई होटल देखे। सभीके कमरे बड़े करीनेसे सजे थे—फर्शपर कार्पेट, दरवाजो और खिड़कियोपर रेगमी परदे, दूधके फेन-सरीखे धवल विछावन, आकर्षक फर्नीचर। प्रथम श्रेणीके होटलोके कमरोमें टेलीफोनके साथ रेडियो भी था। हमने एक अच्छे होटलमें भीलकी तरफका एक कमरा चुना और स्टेशनमें सामान मगाकर शहर घूमने निकले। इस वक्त सूर्यास्त हो चुका था और भीलके चारो ओरका सारा पथ और इमारते विजलीकी रोशनीसे जगमगा रही थी। भीलके चारों ओर बत्तकी दुहरी झालरे थी, जिनकी रंग-विरंगी रोगनी बड़ी ही सुंदर लग रही थी। दूसरे किनारेके निकट भीलमें एक चारसौ फुट ऊंचा फुहार उड़ रहा था,

जैसे भीलका ही वह अंग हो। अगल-अगलमें उग्यर उज्ज्वल प्रकाश टाला जा रहा था, जो फुहारके जलकर पड़कर उड़-धनुषी छटा दिग्ग रहा था।

— — — — —

स्विट्जरलैंड और उसमें भी खाम तोरमें जिनेवा दुनियामें अपनी घड़ियोंके लिए प्रसिद्ध है। जितनी घड़ीकी कंपनियोंके नाम आपने मुन रक्खे हैं उन सबकी दुकानें आपको इस भीलके किनारेके रास्तोपर मिल जायगी। यात्री जिनेवामें ही अपनी घड़ी खरीदनेका कार्यक्रम बनाते हैं :



जिनेवाके एक पार्कमें फूलोंसे बनी घड़ी, जो स्विट्जरलैंडके घड़ियोंका देश होनेकी प्रतीक है। यह घड़ी बहुत ठीक समय बताती है।

हाथ और जेबघड़ीके अलावा यहां तरह-तरहकी टेबुल वाच और दीवार-घड़िया मिलती हैं। इनमें इतनी विभिन्नता और वैचित्र्य होता है कि आप देखते ही रह जाय।

बड़ी देरतक घूम-फिरकर हम लोग विश्रामके लिए बसने होटल पहुँचे और दूसरे दिन जिनेवा देखनेका प्रोग्राम बनाया।

सुबह दस बजे हम लोग समारप्रतिष्ठ यू० एन० ओ० का दफ्तर देखने पहुँचे। वहाँ तो भीड़ ही लगी थी। जिनेवा आये हुए दुनियाके हर कोनेके व्यक्ति वहाँ पहुँचे हुए थे। इस इमारतको दिखानेका भी बहुत बड़िया इंतजाम था। दस-दस मिनटपर गाइड २०-२५ एक भारी-भारी दस्तों-को साथ लेकर इमारत और उसके कमरे दिखाने ले जाते थे।

हमारे पहुँचते ही फाटकपर एक व्यक्तिने हमसे पूछा, "हिन्दी, जर्मन, जर्मन, इटालियन?" वह हम यानीतो यू० एन० ओ० के सदस्य, जिनके कार्डनेवाली पुस्तिका दे रहा था।

गर्मार्जिने कहा—“हिंदी प्रीज।” (हिन्दी की प्रीज)।

“नो हिंदी प्रीज।” (हिन्दी की नहीं है)।

सैकड़ों कमरे हैं, दर्जनों बड़े हाल। प्रधान हाल भी देखा, जहाँ यू० एन० ओ० की मीटिंग होती है। इसकी दीवारें-विख्यात कलाकारों ने अपने चित्रों से सुसज्जित की हैं। एक ओर युद्ध की विभीषिका से पीड़ित मानव है, तोप-तलवारे टूटी पड़ी हैं और उनके बीच मानवता दबकर कराह रही है। दूसरी ओर शांतिका सितारा उदित हो रहा है, जिसे स्त्री, पुरुष, बच्चे आशाभरी निगाहों से निहार रहे हैं। सारा वातावरण बड़ा कलापूर्ण तथा आशादायक है। हर सीट पर रिसीवर लगे हैं, जिनके द्वारा भाषण चाहे जिस भाषा में हो रहा हो—इंग्लिश, फ्रेंच, रशियन, जर्मन और इटालियन इन पाँचों में किसी भी एक भाषा में—सुना जा सकता है। बात यह है कि भाषण का अनुवाद भाषणकर्ता के साथ-साथ होता और प्रसारित किया जाता है।

यू० एन० ओ० के दफ्तर के निकट ही चल्ड लेवर आर्गनाइजेशन का दफ्तर है। यह भी कम बड़ा नहीं है। यहाँ मजदूरों की समस्या से संबंधित एक बहुत बड़ा पुस्तकालय भी है। यह संस्था मजदूरों में मजदूर विरोध कानूनों का अध्ययन करने के लिए विद्यार्थियों को छात्र-वृत्ति भी देती है।

इन दोनों संस्थाओं को देखते हमें शाम हो गई। सामने ही भीलका किनारा था और किनारे के निकट सुंदर सड़क। हम पैदल ही गहरकी ओर चले। भीलके किनारे-किनारे बहुत से चायघर हैं, जहाँ इनके वागमेलों लोग बैठे चाय पी रहे थे और बच्चे बड़ी वागमेलों के किराये पर मिलनेवाली घोड़ों की गाड़ियों से खेल रहे थे। यहाँ बहुत से घाट भी हैं, जहाँ से मोटर-बोट पर घूमने जाया जा सकता है और कई घाटों से कुछ बड़े जहाज भी छूटते हैं, जो भीलके किनारे के स्थानों की यात्रा एक और दो दिन में कराते हैं। हमने भी मोटरबोट की सवारी की। मोटरबोट उस पार हमें जिनेवा स्विमिंग क्लब ले गई, जहाँ सैकड़ों जवान लड़के-लड़कियाँ तैरने के विशेष पोशाक पहने नहा रहे थे, तैर रहे थे, ऊपर से भील में कूद रहे थे और नाव खेने का अभ्यास कर रहे थे। सारे वातावरण में बड़ी चहल थी, जैसे खुद जगनीने यह अस्ताड़ा जमाया हो।

यहाँ हमने नाव छोड़ दी और हम बाजार कुछ देर बैठे सामानों को ठीक-ठाक देखते रहे। इस समय ना सैकड़ों नावें भीड़ में बंटी रहीं थीं। जहाँ बड़े तो एक लंबी चहारदीवारीया अहाता बाया लिये अंदर बहने पर थे, वहाँ-या फाटक। जर्मजीने एक राहिले पूछा—

“यह क्या है ?” सीमाग्यजन यह अंग्रेजी जानता था। बोला “जिनेवाका सबसे सस्ता होटल।” और गहरी स्मरण “मैंने इस प्रवेज पानेका उपाय जानना चाहते हैं ?”

हमने कोई जवाब नहीं दिया तो वह मुड़ बोला “मेरा अंतर्गत जिनेवा भिर तोट दीजिये, प्रवेज मिल जायगा।”

“तो यह जेल है। महाराज, हम जाना या और जिनेवा मि नहीं नोरेंगे, चिन्ता न करें।”

सैकड़ों कमरे हैं, दर्जनो बड़े हाल। प्रवान हाल भी देखा, जहाँ यू० एन० ओ० की मीटिंग होती है। इसकी दीवारें-विख्यात कलाकारों ने अपने चित्रों से सुसज्जित की हैं। एक ओर युद्धकी विभीषिकामें पीड़ित मानव हैं, तोप-तलवारें टूटी पड़ी हैं और उनके बीच मानवता दबकर कराह रही है। दूसरी ओर शांतिका सितारा उदित हो रहा है, जिसे स्त्री, पुरुष, बच्चे आशाभरी निगाहों से निहार रहे हैं। सारा वातावरण बड़ा कलापूर्ण तथा आशादायक है। हर सीटपर रिसीवर लगे हैं, जिनके द्वारा भाषण चाहे जिस भाषामें हो रहा हो—इंग्लिश, फ्रेंच, रूसियन, जर्मन और इटालियन इन पाँचमेंसे किसी भी एक भाषामें—सुना जा सकता है। बात यह है कि भाषणका अनुवाद भाषणकर्ताके साथ-साथ होता और प्रसारित किया जाता है।

यू० एन० ओ०के दफ्तरके निकट ही वर्ल्ड लेबर आर्गनाइजेशनका दफ्तर है। यह भी कम बड़ा नहीं है। यहाँ मजदूरोंकी समस्यासे संबंधित एक बहुत बड़ा पुस्तकालय भी है। यह संस्था मजदूरोंमें सबद्र विशेष कानूनोका अध्ययन करनेके लिए विद्यार्थियोंको छात्र-वृत्ति भी देती है।

इन दोनों संस्थाओंको देखते हमें शाम हो गई। सामने ही भीलका किनारा था और किनारेके निकट सुंदर सड़क। हम पैदल ही गहरकी ओर चले। भीलके किनारे-किनारे बहुतसे चायघर हैं, जहाँ इनके वागमें लोग बैठे चाय पी रहे थे और बच्चे बड़ी वागमें किरायेंपर मिलनेवाली घोड़ोंकी गाड़ियोंसे खेल रहे थे। यहाँ बहुतसे घाट भी हैं, जहाँसे मोटर-वोटपर घूमने जाया जा सकता है और कई घाटोंमें कुछ बड़े जहाज भी छूटते हैं, जो भीलके किनारेके स्थानोंकी यात्रा एक और दो दिनमें कराते हैं। हमने भी मोटरवोटकी सवारी की। मोटरवोट उस पार हमें जिनेवा स्विमिंग क्लब ले गई, जहाँ सैकड़ों जवान लड़के-लड़कियाँ तैरनेकें, विशेष पोशाक पहने नहा रहे थे, तैर रहे थे, ऊपरसे भीलमें कूद रहे थे और नाव खेनेका अभ्यास कर रहे थे। सारे वातावरणमें बड़ी चुहल थी, जैसे खुद जगनीने यह अस्ताड़ा जमाया हो।

यहाँ हमने नाव छोड़ दी और हम घाटपर कुछ देर बैठे नौकारोहणका दृश्य देखते रहे। इस समय तो सैकड़ों नावें भीलमे दौड़ रही थी। आगे बढ़े तो एक लंबी चहारदीवारीका अंहाता आया, जिसके अंदर बहुतसे घर थे, बड़ा-सा फाटक। शर्माजीने एक राहीसे पूछा—

“यह क्या है ?” सौभाग्यवश वह अंग्रेजी जानता था। बोला, “जिनेवाका सबसे सस्ता होटल।” और राही मुस्कराया, “क्यों, इसमें प्रवेश पानेका उपाय जानना चाहते हैं ?”

हमने कोई जवाब नहीं दिया तो वह खुद बोला, “मेरा छोड़कर किसीका सिर तोड़ दीजिये, प्रवेश मिल जायगा।”

“तो यह जेल है। महाशय, हम आपका या और किसीका सिर नहीं तोड़ेंगे, चिंता न करें।”

राहीने हमसे हाथ मिलाया और आगे बढ़ गया। आगे एक घाटका साइनबोर्ड देखकर हम ठिठक गये। बोर्डपर हिंदीमें लिखा था—“नदीकी नवारी।” इसे देखकर मेरे आश्चर्यका ठिकाना नहीं था और शर्माजीकी खुशीका।

“मोदीजी, मैंने कहा नहीं था कि हिंदी बढ़ रही है।”

मैं इस बोर्डका फोटो लेने लगा तो किमीने मेरे कंधेपर हाथ रख दिया। बोला, “आप इस बोर्डका फोटो क्यों ले रहे हैं ?”

“क्योंकि इसपर हमारी राष्ट्र-भाषा लिखी है।”

“आप पाकिस्तानी हैं ?”

“जी नहीं, हिंदुस्तानी। पर आप यह क्यों पूछ रहे हैं ?”

“यह बोर्ड मेरे घाटका है।”

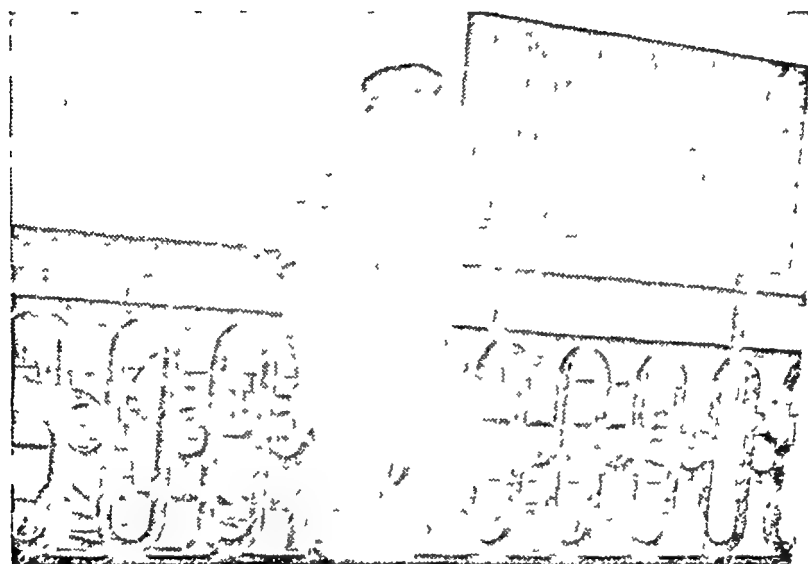
“आप हिंदी जानते हैं ?”

उसने अपनी जेबमें एक कार्ड निकाला और उसपर कुछ लिखकर बोला, “पढ़िये।” नागरी अक्षरोंमें लिखा था—‘जाकी’।

“तो आप हिंदी जानते हैं ? कहा पटी ?”



“मैं बर्बड़मे रहा हू। वहाँ मेरे मित्र हैं और उनके प्रेमकी स्मृतिस्वरूप मैंने अपने बोर्डपर भी हिंदी लिखी है।” अब तो वह हमें मुफ्तमें भील घुमानेके लिए तैयार हो गया। हमने अभी-अभी भीलकी सैर की थी, अतः उसे धन्यवाद दिया और आगे बढ़े।



जिनेवा भीलके किनारे एक घाटका साइनबोर्ड— इसपर हिंदीमें ‘नदीकी सवार’ (सवारी) लिखा है।

भीलके पासकी इमारतोंमें जो सबसे ज्यादा खूबसूरत है वह है एक इजीनियरकी कब्रपर बना एक छोटा-सा मकबरा। जिनेवाको खूबसूरत बनानेमें इस इजीनियरका बहुत बड़ा हाथ रहा है। बहुत-सी सड़के और यहाँकी अनेक प्रसिद्ध इमारतें इस इजीनियरने ही बनाई थीं। इस कार्यमें उसने धन भी बहुत कमाया। वह नि सतान था और अपनी यह कब्र वह स्वयं बनवा गया था। लोगोंको उम्मेद थी कि वह अपना सारा धन जिनेवा-

की सार्वजनिक सस्थाओंको दे जायगा, पर उसके मरनेके बाद जब उसकी वसीयत पढी गई तो पता चला कि उसने अपना सारा धन अपने दूरके वधियोंको दे दिया है। वसीयतमें यह भी लिखा था कि मुझे मेरी बनाई हुई कब्रमें दफनाया जाय और मेरा सिर भीलकी ओर रहे। लोगोंने सिरका पार्थ सिर ही लिया और इस प्रकार गाडा कि कब्रकी छतपर बना उसका तुला भीलकी ओर नहीं, उसकी विपरीत दिशाकी ओर देख रहा है। दला लेनेके जनताके भी ढग निराले हैं।

## अंगूरवालोंका मेला

जिनेवासे मैं माट्रे एक मित्रसे मिलने रेलमें जा रहा था। दिनमें ही यात्रा की, जिससे रास्तेके दृश्य देखे जा सकें। जिनेवासे माट्रेका दो घंटेका रास्ता था। ज्यों-ज्यों जिनेवा दूर होता गया, आवादीकी जगह कम होने लगी और पर्वत-शृंखलाएँ और उपत्यकाएँ बढ़ने लगी। एकाएक हमारी गाड़ी खेतोंमेंसे गुजरने लगी—हरे-हरे खेत, सुविस्तृत खेत। आखे जहाँतक देख सकती थी वहाँतक खेत—हीं खेत ! खेतोंमें एकरूपता ऐसी थी, जैसे सारी खेती किसी एक व्यक्तिने ही की हो। मुझे यह खेत मकोयके-से लग रहे थे। डेढ़-दो हाथ ऊँचे पौधे, पत्तियाँ खूब हरी। पर स्विट्जरलैंडमें मकोय कहा ! पूछनेपर पता चला कि ये अंगूरके बाग हैं और स्विट्जरलैंडमें ये बाग अपने स्वादिष्ट अंगूरोंके लिए प्रसिद्ध हैं। यहाँकी सुनहरी शराब बहुत ही स्वादिष्ट समझी जाती है। तभी ट्रेन खेतोंके बिल्कुल नजदीक आ गई।

एकाएक एक पहाड़ी आई और उसकी ओट दूर होते ही जिनेवा भील प्रकट हुई। वायु मद-मद गतिसे वह रही थी। भीलपर उठती निर्मल स्फटिक-सी तरंगोंसे सूर्यकी किरणें प्रमुदित खिलवाड़ कर रही थी। इतना सुंदर जल, इतनी सुंदर भील देखकर तृप्ति ही नहीं होती थी। पानीपर बहती डक्की-दुक्की नावें भील सुंदरीके मुखपर तिल-सी प्रतीत होती थी।

भीलका दाया किनारा आया और किनारेसे ऊपर ऊँचाईकी ओर उठते हुए मीलों लंबे अंगूरके खेत—ही-खेत थे। हमारी बिजलीसे चलती ट्रेन

बिना ठहरे सुदर भीलको छोड़ती, तेजीसे ऊचाईकी ओर भागी जा रही थी और खेतके सारे अगूरके पीछे भीलकी ओर, भीलतक पहुचनेको आतुर दीड़े जा रहे थे। प्राकृतिक सौंदर्यमे इतना आकर्षण था कि जड़ चेतन हो उठा।

तभी गाड़ी धीरे-धीरे रुकी और लोजान आया। ऐसी भीड़ तो किसी छोटे स्टेशनपर नहीं होती—सैकड़ो युवक-युवतिया, एक-सी पोशाक पहने, सैकड़ो विद्यार्थी, स्काउट, अपनी माताओंके साथ गुडियोकी तरह सजे बच्चे। ट्रेनके रुकते ही सभी धीरे-धीरे गाड़ीमे सवार हुए। बहुतसे हमारे डब्बेमे आये। मैंने अपने निकट बैठे एक युवकसे पूछा, “यहां इतनी भीड़ क्यों है?” वह मेरी बात समझ नहीं सका। मेरे पुन पूछनेपर वह उठा और डब्बेमे कई व्यक्तियोंसे बात करनेके पश्चात् एक युवतीको मेरे निकट बुला लाया। उसे अपनी जगहपर बिठाते हुए मुझे इशारा किया कि “इनसे पूछो।” मैंने युवतीसे वही प्रश्न किया।

“महाशय, अगला स्टेशन वेवे है, वहां यह सारी भीड़ उतर जायगी। वहां मेला हो रहा है।”

अब समझमे आया कि मेरे पड़ोसी युवकने स्वयं अंग्रेजी न जाननेके कारण अंग्रेजी जाननेवाली लड़कीसे मेरा परिचय कराकर मेरी सहायता की है।

“मेला ! कैसा मेला ?”

“यह अगूरवालोका मेला है। इस प्रदेशमे अगूर बहुत होते हैं और अगूर पैदा करनेवाले वेवेमे हर पच्चीस वर्षपर अगूर-यक्ष मनानके लिए मेला लगाते हैं।”

“ऐसे कितने मेले हो चुके हैं ?”

“यह तीसरा है। आप पर्यटक प्रतीत होते हैं। मैं आपसे प्रार्थना करूंगी कि आप यह मेला अवश्य देखें। आप मेला देखकर निश्चय ही प्रसन्न होंगे।”

मैंने इस सूचना और सलाहके लिए उसे धन्यवाद दिया। तभी वेवे आ गया और भीड़ उतर पड़ी।

माट्रे पहुचनेपर जात हुआ कि हमें मेला दिखानेका कार्यक्रम मेरे मित्रने पहलेसे ही बना रक्खा है। दूसरे दिन आठ बजे हम वेवे पहुचे। छोटा-सा साफ-सुथरा गाव, सीधी पक्की सड़के, पक्के मकान। इस समय तो सारा

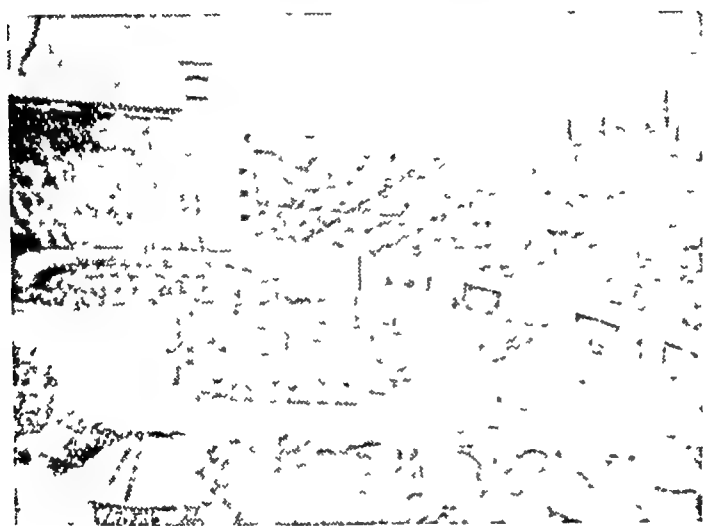


### वेवे गांवका अंगूरकी लतासे सजा एक चौराहा

गाव, हर सड़क और प्रत्येक मकान फूल-पत्तों, झड्डियों तथा बदनवारोंसे नजारा गया था—सजानेमें अंगूरोंको प्रधानता दी गई थी। गावके चौराहेपर एक विस्तृत लता एक खम्भेपर चढ़ी हुई थी, जिसके बड़े-बड़े पत्ते और फुटवाल जितने बड़े-बड़े अंगूर बिल्कुल स्वाभाविक रंगके थे। मकान-के दरवाजोंपर अंगूरके गुच्छे लटक रहे थे। हर दुकानकी 'शो विंडो'में अंगूर थे, जिनकी ताजगी और रंग देखते ही बनता था। पता नहीं,

वे नीलमके बने नकली अगूर थे या डालसे तोड़े असली, पर लगते असली ही थे ।

मेलेकी जगह पहुचनेमे हमे कठिनाई नही हुई । भीड हमे स्वय वहा ले गई । मेला देखनेके लिए जिनेवा भीलके किनारे एक स्टेडियम बना था, जिसमे पचास हजार आदमी बैठ सकते थे । स्टेडियममे प्रवेश पानेके लिए हमने टिकट खरीदे और अपनी जगहपर जा बैठे । स्टेडियम रगमचके



अगूरवालोका मेलेका स्टेडियम

ईर्द-गिर्द लोहे और काठकी सीढियोका अडाकार बना था । इन सीढियोका उत्तरी और दक्षिणी भाग रगमचका ही भाग था । उत्तरी भागके निम्न दोसी व्यक्तियोका आर्केस्ट्रा था । धीरे-धीरे स्टेडियम खचाखच भर गया और ना वजे खेल शुरू हुआ । एक ओरसे इस प्रातके हर गावके प्रतिनिधि निकले । उनके हाथोमे अपने-अपने गावके रग-दिरगे भडे थे । उनके पीछे यहाकी राष्ट्रीय पोशाकमे लगभग ढाईसौ महिलाए थी । पीछे वेवेके मेयर एक घानदार घोडेपर सवार थे और उनके पीछे थे दहान-मे घुमनदार

सिपाही । गावोके प्रतिनिधि अपने झंडे ऊंचे किये ऊपर स्टेडियमपर चढ़ गये और चारो तरफ फैल गये । स्टेडियममे सीढ़ीकी एक नई छटा फैल गई ।

रंगमंचपर ऋतुओंका नृत्य हुआ । पहले शरद ऋतु आई । दो-ढाई-सी व्यक्ति इसमे भाग ले रहे थे । उनके टोपका रंग सफेद था, जो हिमका प्रतीक था, उसके नीचेका भाग नीला था और उसके नीचेका पहाड़ोंके रंगका ।

इस ऋतुके विभिन्न दृश्य भी दिखाये गये—घोड़े-गाड़ियोंसे और पैदल यात्रा करनेवाले यात्री, कटते जंगल, चीरी जाती हुई लकड़िया । पुरुषोंने टगुलिया लेकर नृत्य किया और आरा चलाते समय गाने गाये ।

शरदके बाद वसंत आया । सूखे वृक्ष हरे हो गये । वसंतके आगमनकी सूचना देनेके लिए फूलोंसे भरी टोकरिया लिये, फूलोंसे रंग-विरंगे वस्त्र पहने लड़किया आईं । उनके पीछे था वसंतकी रानीका रथ—जो फूलोंमे सजा था । वसंतकी रानी पीत रेशमी वस्त्रका परिधान पहने थी । उनके रथके चारो ओर वैसे ही वस्त्र पहने महिलाओंकी टोली चल रही थीं ।

अब अग्ररकी बेलें खेतोमे दिखाई देने लगीं । धीरे-धीरे बेलें बड़ी, उनमे अग्रर आये ।

फिर शीष्म ऋतुकी रानीका आगमन हुआ । उनके और उनकी परिचारिकाओंके वस्त्र गुलाबी थे । उनका चार बैलेंका रथ गुलाबी और सफेद फूलोंसे सजा था ।

स्त्रिया अग्रर चुनने लगीं । उन्हें ओखलीमे कूटकर रस निकाला गया और टकीमे भरा गया । बैलगाड़िया वह रस लादकर गावोंकी ओर चली और पीछे-पीछे खेतोमे काम करनेवाला प्रमुदित जनसमूह ।

गायें खेतोमे चरने आ गईं । उन्हें सभालनेवाले लाठी लिये गा रहे थे । भेड़ोंके रेवड आये, जिन्हें रखवालोंके साथ दौड़-दौड़कर भोकते हुए कुत्ते सभाल रहे थे ।

एक तरफसे हजारोकी तादादमें कबूतर छूटे, जो सारे स्टेडियमपर छा गये। जिघरसे वे निकले, उन्होंने सूरजको ओटमें कर लिया।

गावमें लोग पहुच गये। वहा खेतसे आये गेहू पीसे गये। पुरानी पत्यरकी चक्की थी। अगूरसे शराब बनी।



अगूरवालोके मेलेके कुछ अभिनेता

डेर्रीका दृश्य उपस्थित हुआ। गाये दुही गद। छेना बना। दूध और छेना टकियोमें भरा गया और उन्हे वैलगाटियोपर लादा गया।



इस प्रकार सारी ऋतुएँ और उनके दृश्य, गावोंके जन-जीवनपर पड़नेवाला उनका प्रभाव, उस समय होनेवाले कार्यकलाप आदि प्रस्तुत किये गए। सारे दृश्य सत्रहवीं सदीके थे। आज सारी कार्य-पद्धति बदल गई है, पर अतीतकी स्मृतियोंको सुरक्षित रखनेके लिए लाखों रुपये और हजारों स्त्री-पुरुषोंका श्रम इस मेलेमें लगता है। केवल रंगमंचपर भाग लेनेवाले एक हजार स्त्री-पुरुष और बच्चे थे। इस मेलेकी रचनामें पता नहीं, कितने हजार व्यक्ति उल्लासपूर्वक लगे होंगे।

बारह वजे मेला समाप्त हुआ। बाहर अभिनेताओं और अभिनेत्रियोंको लोगोंने घेर लिया। जिस वेगमें उन्होंने मेलेमें भाग लिया था उसी वेगमें ये अपने घर जा रहे थे। जिधरसे ये निकले, एक जलूस-सा बन गया। कैमरेवालोंने इनका रास्ता जगह-जगह रोक लिया और लोगोंने हजारों चित्र उतारे। कुछ मैंने भी लिये।

ग्रामको हम माट्टेमें झीलके किनारे एक भोजनालयमें बैठे भोजन कर रहे थे। अधेरा हो गया था, तभी दूर, बहुत दूर, आतिशबाजी छूटनेके दृश्य दिखाई देने लगे। भोजनालयकी सभी परिचारिकाएँ बाहर निकल-निकलकर आतिशबाजी देखने लगी। दो मील दूर यहासे वेवे था, जहा यह आतिशबाजी छूट रही थी।

वेवेमें सुबह हमने उल्लासपूर्ण वातावरणमें अगूरवालोंका मेला देखा था। यह आतिशबाजी देखकर लगा, वेवे अपनी खुशीमें अब भी हँस रहा है।

## स्विट्जरलैंडका गौरव

माट्रेमे हमारे साथ डाक्टर गोपाल कृष्ण सर्राफ आ मिले । उनकी इच्छा 'मैटरहार्न' जानेकी थी । हम तो वहा जानेको उत्सुक थे ही अत मैटरहार्न जानेका पूरा बानक बन गया । दूसरे दिन सुबह ही हमने वहा जानेका प्रोग्राम बनाया ।

असलमे स्विट्जरलैंडमे सबसे ऊचा स्थान जहातक जाया जा सकता है 'ग्रोनरग्राड' है । यहाके लिए गाडी माट्रेसे जाती है । माट्रेसे जरमाटतक बडी लाइन है । आगे दो डब्बोकी पहाडी गाडी तीन पटरियोपर चलकर जाती है । गाडीसे दूरी दृश्य देखनेको मिलते है । काश वहातक बस जाती होती । पर ऐसी सडकोपर बसका चलना मुश्किल है । रेलकी एक बीचकी पटरी और बीचका पहिया दातीवाला होनेके कारण गाडीके रास्तेमे फिगलनेटा टर नही रहता, अत रेलगाडीसे यह सीधी चढाई सभव हो सकती है ।

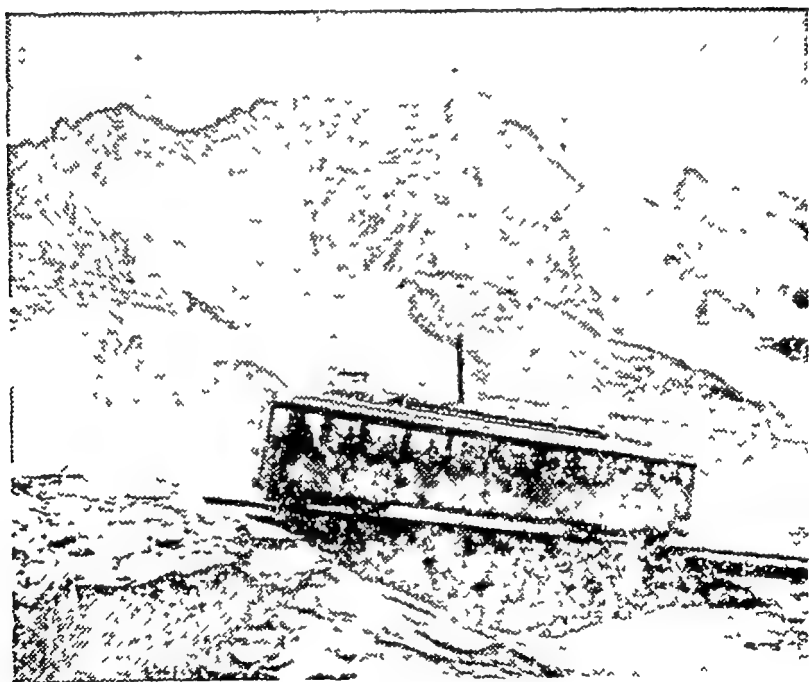
जरमाटतक तो दृश्य जैसे हम पहले देख चुके थे करीब-करीब वैसे ही रहे, फिर भी हम इस छोटी लाइनपर कुछ नवीनकी कल्पना कर रहे थे, क्योकि हर जगह हमे कोई-न-कोई रोमाचकारी दृश्य अवश्य देखनेको मिला है, अत यह आजकी यात्रा उसके विरुद्ध कौने जाती ।

जरमाटमे जो पहाडी गाडी चली तो दृश्य अधिक भव्य हो गये । कुछ ना छोटे-छोटे डब्बोवाली इम गाडीकी सवारी ही बडी अच्छी लग रही थी । उसमे हम अपनेको अधिकारी महसूस कर रहे थे । धीमी बह इतनी थी कि चलती गाडीपरसे आसानीसे उतरकर फिर चटा जा सकता था ।

जरमाट छोडते ही बरफ दिखाई देने लगी । आनमानकी ओर जाना

हुई, पहाड़की चोटिया सीवी फिर उनकी गृखलाए और अनत गृखलाए जैमे चुनीती-सी दे रही हो कि हमे गिन लो तो जाने। देखो हमे कितना देखोगे।

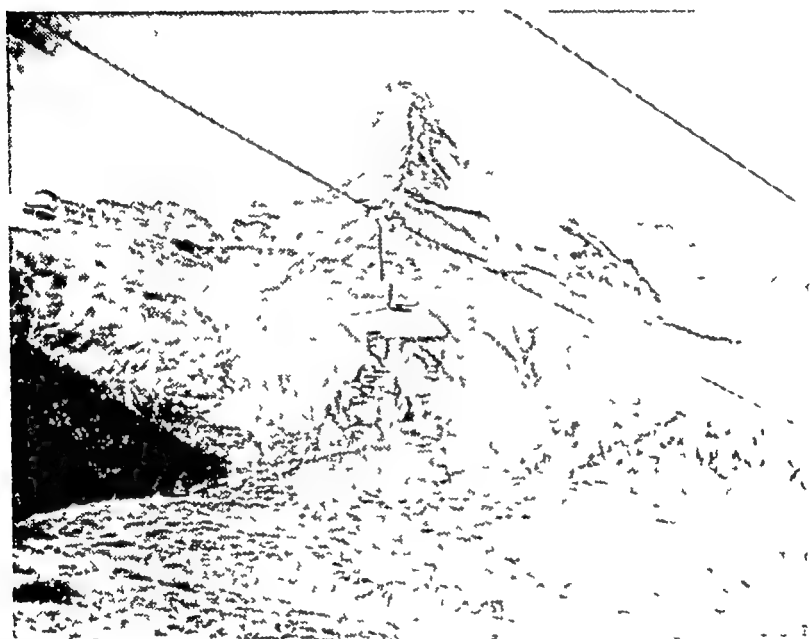
जब हम गोनरग्राड पहुचे तो ये चोटिया हमे अपनी-सी लगने लगी--सगी-सी, जैसे हम इन्हे देखने नही, इनसे मिलने आये हो। चोटियोके नीचे मक्खन-सी बरफ फैली थी, जैसे वह चलकर जरा विश्रामके लिए ठहर गई हो।



मैटरहार्न जाती हुई एक डब्बेकी गाडी

गोनरग्राडकी ओर हम बढे तो हमारे और इन पहाडोके बीच मीलो लवी-चौडी एक खाई थी। भाकनेपर वहा भी बरफ-ही-बरफ दिखाई दे रही थी। ऊपरसे बरफकी फूझ्या गिर रही थी। नीचेकी तरफ देखने-से जी अघा नही रहा था। कितना आकर्षक निमंत्रण था। जी चाहता

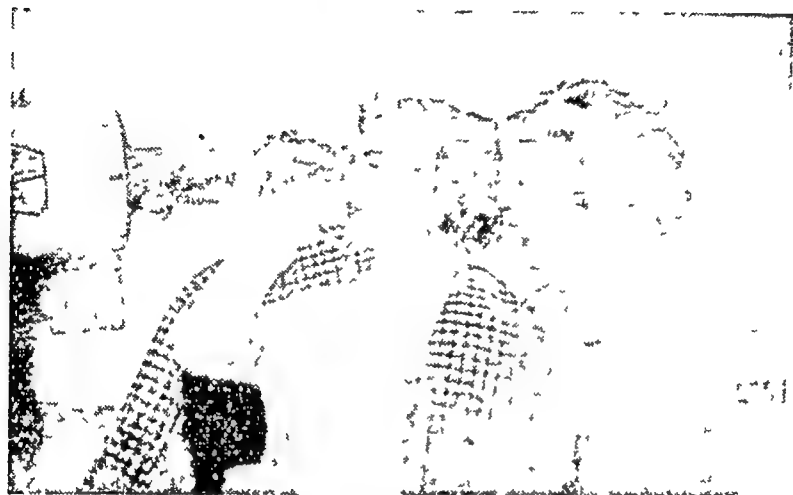
था कि अभी नीचे कूद पड़ू, उड़ चलू। वहातक पहुचनेमे कितना गतिपूर्ण अनुभव होगा और उस सौंदर्यके निकट पहुचनेपर कितनी रसमय अनुभूति होगी। भावनाएँ इतनी तीव्र थी कि लग रहा था कि मैं शरीरी नहीं, भावनाएँ हूँ, मेरे चारों तरफ, आगे, पीछे, नीचे भावना और कल्पना दोनों ही साकार बनी बैठी थी। हम वहाँमे आगे पगडंडीमे दूसरे पहाड़-



मैटरहार्न शृंग

पर गये। सामने तो रास्ता भी बरफपर ही था, जो मैटरहार्नकी ओर जाता था। सामने मैटरहार्न खड़ा था। कुछ क्षणोंके लिए दाइल पट्टे और ऊँचाईपर अकेला खड़ा मैटरहार्न चादीकी तरह चमकने लगा। कितना भव्य, कितना विशाल, कितना स्थिर जैसे युग-युगमे हमारी प्रतीक्षा कर रहा हो। लगा कि दौड़कर उसके पास पहुच जाय और अन्तमे भर ने

पर मैटरहार्न हमसे बहुत दूर था। हम उसकी ओर चले भी, दीड़े भी, पर जितना ही हम उसके निकट पहुँचे वह हमसे दूर भागता गया। शिवकी जटापर सुगोभित चद्रकी तरह वह बहुत ही कमनीय लग रहा था। हम थोड़ी देरमें समझ गये, मैटरहार्न यो हमारे हाथमें आनेवाला नहीं है। हम उसे



‘कुम’ होटलके सामनेके मैदानमें दूरतकके पहाड़ोंको देखनेके लिए रखी हुई दूरबीन

रुककर देखने लगे। उसे चलते-चलते देखनेसे रुककर देखना अधिक अच्छा लगा। देखकर तृप्ति ही नहीं होती थी, पैर आगे बढ़नेको जोर मार रहे थे। पैरो और आखोंमें लड़ाई-सी होने लगी। आखें देख-देखकर अघाती नहीं थी और पैर इस बरफकी पगडंडीपर चलकर अपनी गति-शीलताके गौरवका अनुभव करना चाहते थे। मन विशालमें विशालतर हो जाना चाहता था। कितना विराट् रूप उसके सामने था, जैसे कल्पना-विशालने इस विराट्की कल्पना की हो।

पर मनुष्यकी महत्त्वाकांक्षा भी कितनी विशाल है। वह किसीको सिर

उठाये देरतक देख नहीं सकता। उसे पददलित करनेकी उसकी इच्छा हो ही उठती है। मँटरहान्न शृंगकी इतनी ऊँची अनीपर सन् १८५२ से १८६५ तक पहुँचनेके अनेक अभियान हुए और इस १४७४० फुट ऊँची चोटीपर सन् १८६५ की १४ जुलाईको विपर नामक एक अग्रेज पहुँच ही गया। अपने निकट ही स्विस् आल्प्सकी लगभग १२६०० फुट ऊँची पचास चोटियोंके बीच खड़ा मँटरहान्न बड़ा गौरवगाली लगता है।

पलोमे दो घटेका समय निकल गया, एक घटेमें वापसी गाड़ी जायगी—घड़ीने इस घक्केके साथ इस चोटीपर बने एकमात्र होटल 'कुम'की ओर हमें मोड़ दिया। होटलके सामनेके मैदानमें लोहेकी तिपाईपर एक बड़ी दूरबीन लगी थी, जिससेसे कुछ यात्री दूरके दृश्य देख रहे थे। जब मैं उसके निकट पहुँचा तो खटकी आवाज हुई और देखनेवाले दूरबीनमें दूर हट गये। दूरबीनसे दिखाई देना बंद हो गया था। मैंने दूरबीनकी जेबमें एक-चौथाई फ्रैंक डाला और दूरबीनसे फिर दिखाई देने लगा। दूर, बहुत दूर तक बरफके पहाड़-ही-पहाड़ दिखाई दे रहे थे, सारी घाटिया बरफमें पटी थीं। उनके बीच बहुत दूरीपर कुछ घर दिखाई दिये तो मेरे आश्चर्यका ठिकाना नहीं रहा। वहाँ आदमी कैसे रहता है, पर इस मोदयमें रहनेकी कल्पना जब मुझे हुई तो मैं रोमांचित हो उठा।

होटलके डाइनिंग हॉलमें हम जाकर बैठे तो टा० गोपालने चायका आर्डर दिया। जो लड़की हमारा आर्डर लेने आई थी इन आर्डरपर उसने जो उत्तर दिया वह हमारी समझमें नहीं आया, इसलिए वह बोलनेके साथ-साथ अपनी बात समझानेके लिए इशारेमें भी बहने लगी। उसका आशय था कि यहाँ लव मिल सक्ता है, चाय हमारे बमरेमें मिलेगी। वह जर्मन भाषामें बोल रही थी। स्विट्जरलैंडके इन हिस्सेमें जर्मन ही बोली जाती है। वस्तुतः स्विट्जरलैंडकी अपनी कोई भाषा है ही नहीं। यहाँ तीन भाषाएँ चलती हैं—फ्रेच, जर्मन और इटालवी। फ्रांसकी तरफके हिस्सेमें लोग फ्रेच बोलते हैं, जर्मनीकी तरफके हिस्सेमें

जर्मन और नीचेके हिस्सेमें इटालवी। लडकी आगे-आगे चलकर हमें चायघरमें ले गई। चायघरमें भीड़ लगी थी। सामने कोनेकी तरफ एक टेबुलपर एक भारतीय महिला बैठी थी। उन्होंने हमारी तरफ देखा। उनकी आखोंमें निमंत्रण था कि यदि हम चाहे तो उनके निकट बैठ सकते हैं। वहां कुर्सियां खाली थी, हम तीनों जाकर बैठ गये। उक्त महिलामें परिचय हुआ। आप हैं कुमारी स्वर्ण कौर, दिल्लीकी रहनेवाली। लदनमें रहकर राजनीतिपर अनुसंधान कर रही हैं। जिनेवा लेकर वेलफेयरके वार्षिकोत्सवमें शामिल होने आई थी और वहीसे इस सौंदर्य-स्थलीका दर्शन करने आ गई हैं। यह जानकर कि यह सारी यात्रा उन्होंने हिच-हाइकिंगद्वारा की है, हमारे कौतूहलका ठिकाना नहीं रहा।

“और आपने यह यात्रा अकेले की ?”

“जी हा, बिल्कुल अकेले।”

“यहां पहुंचनेमें कितना समय लगा ?”

“केवल एक दिन—सुबह चली थी, चार जगह गाड़ी बदलनी पड़ी और शामको जरमाट पहुंच गई।”

हिच-हाइकिंग यूरोपकी अपनी चीज है। यात्री मंडकके मोड़पर अपना थोड़ा-सा सामान लिये खड़ा हो जाता है और पाससे जानेवाला कारको यदि उसमें जगह हुई तो रुकनेका इशारा करता है। कार रुक जाती है और यात्रीके गतव्य स्थानकी ओर जाती हुई हो तो उसे बिठा लेती है और जहातक उसे रास्तेपर ले जा सकती है ले जाकर छोड़ देती है। यात्री वहांसे दूसरी कार पकड़ता है और इस प्रकार अपने गतव्य स्थानतक पहुंच जाता है। यह सेवा यहांके लोग बिल्कुल मुफ्त और खुशी-खुशी करते हैं और इससे अधिकतर फायदा विद्यार्थी ही उठाते हैं। यदि समय और थोड़ा धन हो तो सारे यूरोपकी यात्रा कर लेते हैं। इनके रहनेके लिए भी जगह-जगह सस्ते स्थान बने हुए हैं, जिनकी व्यवस्था हिच-हाइकरोकी मदद करनेवाली संस्थाएं करती हैं।

“रास्तेमें आपके साथ कोई अशिष्ट व्यवहार तो नहीं हुआ ?”

यह प्रश्न मैं कर तो गया, पर फिर मुझे लगा कि इतने थोड़े परिचयमें ही मुझे स्वर्णजीसे ऐसा प्रश्न नहीं करना चाहिए था, पर उन्होंने मेरे प्रश्नके बेढगपनका जरा भी खयाल नहीं किया। बोली—

“यह सब तो अपने यहां ही होता है। यहां तो गाड़ीमें पीछे बिठा लेनेके बाद लोग प्रायः देखते भी नहीं और न बात करते हैं और यदि बात करते भी हैं तो बड़ी गिण्टतासे और उमका मकसद भी यात्रीकी मूचनाओं-द्वारा मदद करना ही होता है।”

डा० गोपालकीं चाय आई और मेरा दूध। दूध ही खाद्य पदार्थोंमें यहां सबसे सस्ता है। दो प्यालीं चायके यहां जबकि सवा रुपये लगते हैं एक पींड दूध नौ आनेमें मिल जाता है। दूध एक बोतलमें पा और बिल्कुल ठंडा। मैंने उसे गरम कराया और उसे पीकर हम होटलके बाहर निकले। स्वर्णजी हमारे साथ थी। तभी एक आदमी दीठताना आकर मेरे सामने रुक गया। उसके कंधेपर कैमरा लटक रहा था। उसने अपनी जेबसे एक फोटो निकाला और उसे हमारे नामने बढ़ाते हुए बोला—

“यहां आप लोग मुझमें फोटो खिंचवाइये। उन पार्श्वभूमिमें आप लोग बहुत सुंदर लगेंगे।”

हां, सचमुच हमारे पीछे बरफसे ढकी पहाड़ियां चमक रही थीं। कैमरा मेरे पास भी था, पर यहां फोटो लेनेके लिए हमनेमें जो फोटो लेना, वह चित्रके बाहर रह जाता, अतः मुझ उसका प्रस्ताव जचा।

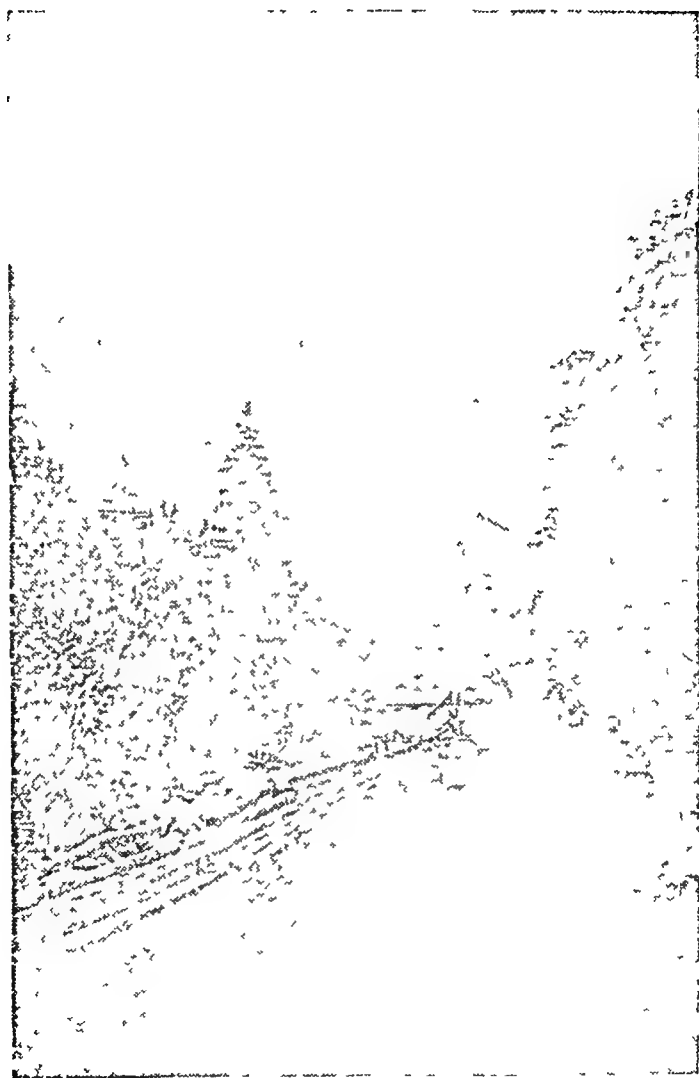
“मूल्य ?”

“दस फ्रैंक।” (दस रुपया।)

मैंने एक फ्रैंक उसके हाथमें रखवा और उसे अपना बैग देने का कहा, “लो उतारो।”

फोटोग्राफर मुस्कराया। उसने फ्रैंक अपनी जेबमें हवाके बिना आंग हमारी तस्वीर उतार दी।





ग्रोनरग्राड नदी

स्टेशनपर गाडी खडी ही थी। हम बैठे और गाडी चल पडी। स्वर्णजी

हमें देरतक देखती और हाथ हिलाती रही ।

गाड़ी जब चलकर गोनरग्राड पहुँची तो दिन ढल रहा था। हम यह गाव देखनेके लिए इधर-उधर घूमने लगे।

छोटा-सा गाव । एक ही मुख्य सड़क थी, जिसके दोनों ओर थोड़ी-सी दुकानें थी, बाकी सारा गाव इधर-उधर पहाड़ियोंपर बसा था। जगह जगह दो-दो चार-चार घर बने थे। घर कुल लकड़ीके बने थे, रंगे-मजे दूरसे गुड़ियाके घरोदे-से दिखाई दे रहे थे। गावके बीचमें एक छोटी-सी नदी अपने किनारोंमें बधी तेजीसे बह रही थी। गावके एक छोरपर रोपवे-का स्टेशन था, जहाँसे नजदीककी पहाड़ियोंपर पहुँचकर मँटरहार्नके दर्जन किये जा सकते थे। गाव बड़ा ही शांत, स्वच्छ और मुदर दृश्यावलीवाला था। लगता था, सारा गाव ही एक भव्य पार्कमें बसा है।

हमारी गाड़ीके चलनेका समय निकट आया तो हमने गावकी एक दुकानसे कुछ फल और मेवे खरीदे और माट्रे जानेवाली गाड़ीमें जा बैठे। गाड़ी जब चली तो काफी अधेरा हो गया था और बाहर अन्धकारमें सिवा कुछ भी दिखाई नहीं देता था। मुझे कर्मिन याद आया थी—पहलगावमें अमरनाथकी वह घोड़ेपर की गई २७ मीलकी यात्रा। रात्रिमें तीन दिन लग गये थे और दर्जनों बार उस आटे-स्टे, गरारे और पारीले रास्तेपर मृत्युसे भेट हुई थी। वापस नकुशल लॉटनेपर मैंने उसे भगवान्का अनुग्रह माना। उस रास्तेके दृश्योंमें भी नौशय बन नहीं था, जो अभी हमने देखा था, उससे तो किसी तरह कम नहीं, पर मँटरहार्नतक पहुँचना कितना आसान था और अमरनाथतक पहुँचना कितना कठिन ! अमरनाथ पहुँचनेके लिए श्रद्धाका सबल आदर्य्य था, मँटरहार्नतक पहुँचनेके लिए केवल अर्थका दल। संभवतः दार्शनिकता और उद्योग-करणमें भी इतना ही अंतर है।

## प्राकृतिक चिकित्साकी जन्म-भूमि जर्मनीमें

स्विट्जरलैंडमें मैंने केवल एक सप्ताह रहनेका कार्य-क्रम बनाया था, पर वह देश इतना सुंदर लगा कि दो सप्ताह लग गये और मेरे भारत वापस आनेकी तिथि बहुत निकट आ गई । फिर भी जर्मनीमें प्राकृतिक चिकित्साकी स्थिति समझनेकी तीव्र इच्छा थी—वह जर्मनी जहाँसे प्राकृतिक चिकित्सा चली है और जहाँ विसेंट प्रिंसिपल, कनाइप, लूई कूने, एडोल्फ जस्ट, आदि प्राकृतिक चिकित्साके सभी उन्नायकोने जन्म लिया और कार्य किया । हिंदुस्तानके कई व्यक्तियोंके जर्मनी जाने और लूई कूनेसे मिलने अथवा उनका कार्य देखनेके प्रयत्नकी कहानियाँ मैं सुन चुका था । मैंने राष्ट्रपति डा० राजेन्द्रप्रसादजीकी आत्मकथामें यह भी पढ़ा था कि वह गांधीजीके अनुरोधपर अपनी यूरोप-यात्राके दौरानमें जर्मनी गये थे और कूनेके पुत्रसे अपने दमारोगके निवारणार्थ चिकित्सा-क्रम भी लिखवाकर लाये थे । अतः मैंने यदि अधिक संभव न हो तो जर्मनीके कम-से-कम एक-दो प्राकृतिक चिकित्सकोसे मिलनेका कार्य-क्रम बनाया ।

इंग्लैंड और स्विट्जरलैंडमें यह कई जगह ज्ञात हुआ था कि जर्मनीके वादन-वादन स्थानमें एक बहुत ही योग्य और अनुभवी प्राकृतिक चिकित्सक है और पश्चिमी जर्मनीके जो चिकित्सासंघी नकसे मिले थे, उनमें प्राकृतिक चिकित्साके स्थानोंमें वादन-वादनको ही प्रधानता दी गई थी, अतः वादन-वादन जाना ही मैंने तय किया ।

वादन-वादनके लिए जब मैं वाजलसे चला तो खयाल था कि जर्मनीमें इस समय भी संभवतः गरीबी दिखाई देगी और मकानात टूटे-फूटे होंगे,

पर जर्मनीमें प्रवेश करनेपर बहुत देरतक तो दृश्य स्विट्जरलैंड-जैसे ही रहे—खेतोंमें अगूर-ही-अगूरकी लताएँ, सुंदर प्राकृतिक दृश्य, पहाड़ियाँ और नदी-नाले। वस्तियोंके निकटसे भी हमारी ट्रेन गुजरी। बहुतसे स्टेशनोंपर भी वह रुकी, पर कहीं गरीबी, अवसाद या टूट-फूटका नामोनिगान नहीं था। जर्मनवासियों और उनकी वस्तियोंको देखकर यदि कुछ अनुमान होता था तो यही कि इन लोगोंने धोबीसे धुलवाकर कपड़े नहीं पहने हैं, बल्कि दर्जोंसे नये वनवाकर पहने हैं। कितने अल्पकालमें इन्होंने अपनी क्षति पूरी कर ली, नैराग्य, अवसाद, अपमान और विफलताको अपने दिल और देगने निकाल फेका।

वादन-वादन मैं रातको आठ बजे पहुँचा। पानी बरस रहा था, अन् स्टेशनके निकटके एक होटलमें जाकर ठहर गया। सुबह मैंने वादन-वादन देखा। छोटा-सा गाँव, इसे थोड़ी आवादीका आधुनिकतम गहर ही कहिये—दोनों तरफ पहाड़ियाँ, पहाड़ियोंके बीचकी जगह नकरी, अतः गहर बहुत लवाईमें बसा हुआ, दो मजिलेसे अधिक ऊँची कोई इमारत नहीं, इमारतें दूर-दूर, बाजार भी बहुत घना नहीं, अतः बड़ा ही स्वच्छ और गाँव गहर बहुत ही सुंदर, पार्क इतने कि लगता था, जैसे सारा गहर ही पार्क ही हो।

आदमियोंमें भी यूरोपके अन्य देशोंके लोगोंमें कुछ फर्क लगा। फ्रेंचोंमें अधिक विचारशील, अधिक गंभीर, दिखावा कम, इंग्लैंडकी तरह उन्मत्त-दस्तीका मौन नहीं, बोलते ही कम हैं।

होटलके मालिकने ही मुझे वादन-वादनके प्राकृतिक निम्नस्थान डा० हेंस माल्टेनका पता बता दिया और मैं उनके दफतर्में उनके मित्रका समय निश्चित करके उनसे मिलने पहुँचा। वैसे तो वादन-वादन ही वादन बसा एक गहर लगता है, पर डा० हेंसका चिकित्सालय तो दुर्जेने ही बना निकला—सड़कके दोनों किनारोंपर सघन वृक्ष और चारों तरफ हलियाँ। टैक्सीमें मैं डा० हेंसके चिकित्सालयके नामने उतरा तो टैक्सी तेज़ चली

लगा। इतनी दूर तो मैं पैदल ही आ सकता था और मभवत रास्तेके दृश्योको अधिक देख भी सकता था।



डा० हेंस माल्टेन और उनकी पत्नी

डा० माल्टेन मुझसे बड़े प्रेमसे मिले। ७० वर्षकी उम्र, ऊँचा पहलवान-

सा शरीर, चेहरेपर गभीर अध्ययन, मनन और चिंतनकी रेखाएँ, होठोंपर ऐसी मुस्कराहटकी रोगनी कि जिसपर पड़े उसे अपना बना ले। उनकी मुस्कराहटका साथ मेरी मुस्कराहटने भी दिया और डा० माल्टेन मेरा हाथ पकड़कर अपने निजी कमरेमें ले गये।

बात गुरु ही हुई थी कि मैं समझ गया कि डा० हंस माल्टेनका अंग्रेजीका ज्ञान इतना अल्प है कि इनसे बात करना मुश्किल है, फिर भी डा० माल्टेनकी कोशिश जारी थी। यूरोपमें मुझे हर जगह लगा और यहाँ तो विशेष रूपसे कि अंग्रेजी सीखनेमें व्यर्थ इतना समय लगाया। यदि इसके बजाय जर्मन या फ्रेंच सीखी होती तो अधिक लोगोसे बातचीत हो सकती थी। मैंने कहा, “डाक्टर, जिस महिलाने मुझमें फोनपर बात की थी वह तो अच्छी अंग्रेजी जानती है। यदि आप उन्हें बुला ले तो उनकी मार्फत हमारी बात मजेमें हो सकती है।”

“वह तो मेरी बहन ही है, पर वह भी अंग्रेजीके पारिभाषिक मन्त्रोंसे अपरिचित है, फिर भी उन्हें बुलाता हूँ।”

उक्त महिला आ गई और हमारी बात गुरु हुई। डा० हंस माल्टेन एलोपैथिक डाक्टर है। यह केवल मधुमेह और रक्तमचाजनस्य से बीमारियोंका इलाज करते हैं। लगभग पाचसीं रोगी उन्हें नागमें मिलाते हैं और हर रोगी इनसे प्रायः आठ सप्ताह चिकित्सा कराता है। वे रोगीको घरपर नहीं रखते। इनके यहाँ रोगी सुबह-शाम आते हैं और उपचार कराकर चले जाते हैं। भोजन इनके बताये अनुसार करते हैं। भाजकमें ये अपववाहकका अंश अधिक रखते हैं, जिनमें फाट और तरंगारिक्तता प्रधानता देते हैं। मांस, ग्राव, मिगरेटके यह विरोध है। चाय, चाई कभी-कभी बता देते हैं।

मैंने विषयपर आनेके लिए उनसे एक सीधा प्रश्न किया—“आप क्या किन चिकित्सककी पद्धति चलाते हैं?”

“वनाइपकी पद्धति।”

“कूने और जस्टका आपकी चिकित्सा में क्या और कितना स्थान है ?”

“हमारे यहाँ केवल क्नाइपकी पद्धति चलती है। यहाँ लोग कूनेका नाम भी भूल गये हैं। जस्टको तो कुछ लोग जानते हैं।”



फादर क्नाइप

मुझे बड़ा आश्चर्य हुआ कि जिन कूनेकी पद्धति हिंदुस्तानकी प्राकृतिक चिकित्साका आधार है, उन्हें यहाँके लोग भूल गये हैं और क्नाइप, जिनकी चिकित्सा भारतमें विल्कुल नहीं चलती, यहाँके सर्वेसर्वा हैं। मैंने डा० माल्टेनको भारतकी स्थिति बतलाई।

“भारतमें तो कूनेकी ही पद्धति चलती है। केवल उनकी पुस्तकें पढ़कर लोग रोगियोंकी चिकित्सा मजमें कर लेते हैं।”

“पर उतना ज्ञान तो काफी नहीं है।”

“पर उनकी चिकित्सा एक तरहसे पूर्ण है, क्योंकि उन्होंने भोजनपर भी विचार किया है, जबकि क्नाइपने भोजनपर विल्कुल विचार नहीं किया।”

“हा, भोजनपर उन्होंने एक शब्द भी नहीं लिखा ।”

“तो क्या बिना भोजन-परिवर्तनके केवल जलोपचारमें रोग दूर किया जा सकता है ?”

“हा जरूर, पर भोजन बदलना भी उपयोगी है । जलोपचारके साथ रोगीको उचित भोजन भी मिलना चाहिए और रोगीको भोजनके सबबमें इसलिए भी बताना चाहिए कि वह तदुरुस्त हो जानेके बाद तदुरुस्त रहे ।”

अब डाक्टरकी बहनने प्रश्न किया, “भारतमें तो लोग माम-मदिराका प्रयोग ही नहीं करते, आप भोजन क्या बदलते होंगे ?”

मेरे लिए यह प्रश्न आश्चर्यजनक नहीं था, क्योंकि भारतके सबबमें यहाँकी यह आम धारणा मैंने जान ली थी कि भारतीय पूर्ण शाकाहारी हैं, पर उन्हें यह कहा पता है कि जो शाकाहारी हैं वे भी शाकाहारी नहीं विशेष रूपसे अन्नाहारी ही हैं ।

“हम चीनी बढ़ करवाते हैं, नमक कम करवाते हैं और रोगीके भोजनमें फल-तरकारियोंकी मात्रा अधिक करवाते हैं । जो हैं उनमें रोगियोंके लिए भोजनकी कौन-सी पद्धति अपनाते हैं ?”

अब डाक्टरने ही जवाब दिया, “स्विट्जरलैंडके ग्रामर विचर वेनरकी पद्धति । वह बहुत ही स्वाभाविक और वैज्ञानिक है ।”

“डाक्टर केलागकी पुस्तक ‘न्यू डाइटेटिकम्’ आपने पढ़ी है ?” यह अमरीकी लेखक है । उनकी पुस्तक अंग्रेजीमें है ।”

“मैंने उनकी कोई पुस्तक नहीं पढ़ी । विचर वेनरकी ही पुस्तक पढ़ी है । उनकी सभी पुस्तकें जर्मनमें हैं । कुछ पुस्तकें अंग्रेजी में भी मिली हैं । अमरीकी लेखकोंमें मैंने केवल गाइटाउ हागरकी पुस्तकें पढ़ी हैं, पर उनमें कोई दम नहीं है ।”

विचर वेनरकी भोजन-पद्धतिका परिचय मुझे स्विट्जरलैंडके एक चिकित्सालयमें मिल चुका था, अतः अद्य मेरी जिज्ञासा जो है उसमें उनके



उपवाससबधी विचार जाननेकी हुई। मैंने पूछा, “उपवासको अपनी चिकित्सा में आप कोई स्थान नहीं देते ?”

“उपवास बहुत कठिन चिकित्सा है। हा, हम धूप-चिकित्साको अवश्य स्थान देते हैं और रोगीको खूब टहलाते हैं।”

“प्रतिदिन कितने मील ?”

“एकसे बीस मीलतक। हा, यहाँसे थोड़ी दूरपर एक उपवासविशेषज्ञ है। वह केवल उपवासद्वारा रोगियोंकी चिकित्सा करते हैं।”

डा० हैन्सने मुझे उक्त विशेषज्ञका पता लिखकर दे दिया, पर मैं उनसे मिल नहीं सका। मैंने उनसे अब जर्मनीमें प्राकृतिक चिकित्साकी स्थिति समझनेके लिए पूछा, “जर्मनीमें कितने प्राकृतिक चिकित्सक हैं ?”

मेरा यह प्रश्न सुनकर उन्होंने एक फाइल निकाली और उममेंसे मुझे एक कागज दिखाते हुए बोले, “केवल इस सस्थाके छ सौ चिकित्सक सदस्य हैं। वे सभी मेडिकल डाक्टर हैं। सभी प्राकृतिक चिकित्सा नहीं करते, पर उसमें विश्वास करते हैं। इनकी कान्फरेन्स यहाँ २८ अगस्तसे ३ सितम्बर तक होगी, जिसमें प्राकृतिक चिकित्साके शिक्षणार्थ व्याख्यान होंगे। आप उस समय रहे तो बड़ा अच्छा होगा।”

“पर मैं तो जर्मन जानता नहीं, इसमें लाभ कैसे उठा सकूँगा ?”

मेरा यह जवाब सुनकर डाक्टर चुप हो गये। फिर मैंने अपना प्रश्न बढ़ाया, “आपके यहाँ प्राकृतिक चिकित्सापर पत्रिकाएँ निकलती हैं ?”

“जी हा, कई निकलती हैं। ‘हिपोक्रैटिस’ डाक्टरोंके लिए है। साधारण जनताके लिए कई पत्र प्रकाशित होते हैं।”

मैंने दो-तीन ऐसी पत्रिकाएँ उनके प्रतीक्षालयकी मेजपर देखी थी, जिनमें ‘कास्मस’ भी थी। मुझे लगा कि इसका सबध प्रसिद्ध कास्मो-थिरैपिस्ट एडमाड जेकलेसे है, पर पूछनेपर पता चला कि इसका सबध एडमाड जेकलेसे नहीं है। यहाँके लिए यह विषय अपना और पुराना है।

“जलोपचारपर कोई वृद्धि नहीं हुई ? कुछ अन्य पुस्तकें लिखी गई ?”

“कनाइप काफी है।”

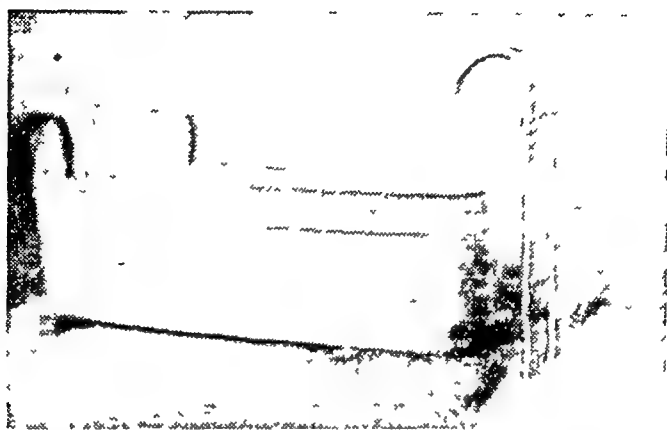
उनकी बहनने बताया कि मेरे भाईने एक लिखी थी, जिसका सस्करण बहुत पहले समाप्त हो चुका है। ये उसका सशोधन कर रहे हैं, पुस्तक जल्द छपेगी।

मैंने जलोपचारपर डाक्टरसे कई प्रश्न किये, पर भापामें यहाँ पारि-भाषिक शब्द होनेके कारण वह समझ नहीं सके। इसके जवाबकी उन्होंने एक बढिया युक्ति निकाली। वह बोले, “एक जलोपचार चाप मुझमें लीजिये। बोलिये, तैयार हैं ?”

मैं आज सुबह ही नहाकर आया था। यहाँ जिन दिन नहाओ, दो रुपये लगते हैं। फिर भी मैंने डाक्टरसे कहा, “जरूर, मैं स्नान करूँगा।” उनकी बात मेरी समझमें बहुत नहीं आई थी। मेरा कुछ ऐसा भी गमाल हुआ था कि यह जलोपचार लेनेको नहीं, बल्कि जलोपचार देनेको आ रहे हैं। खैर, डाक्टर मुझे नीचे अपने साथ चिकित्सालयमें ले गये। वहाँ एक व्यक्तिमें उन्होंने मुझे जलोपचार देनेको कहा। वह गोरी प्रयोजी जानता था। कपड़े उतारकर तैलिया पहन लेनेपर वह मुझे एक कमरेमें लिवा गया, जहाँ उसने मुझे एक टेबुलपर लिटाकर नामने और पीठकी ओर दो बार एक-एक मिनट अल्ट्रावायलेटरेज दी और फिर स्नानागारमें ले गया।

स्नानागार दस गज लंबा, पंद्रह गज चौड़ा बड़ा कमरा था, जहाँ कनाइप-पद्धतिके तीन लंबे टब और कई पैर रखनेके लिए जाटकी नादें थीं। वहाँ चार-पाच व्यक्ति नादमें पैर रखके बैठे थे। मुझे एक हुँकार बिटकर एक नादमें पैर रखनेको कहा गया। पानीकी गर्मी चमत्कार थी। मैं सहते लायक बनानेके लिए उसमें दो बार ठंडा पानी मिलाता रहा। पैर में नादमें दस मिनट रखके होंगे। इस समयमें दो बार मेरे पैर बाहर निकल-

वाकर उनपर खूब ठंडा पानी आवा-आवा मिनट डाला गया और नादमें अधिक गरम पानी मिलाया गया ।



डा० माल्टेनके उपचार-गृहका एक दृश्य



डा० माल्टेनके उपचार-गृहका दूसरा दृश्य

डाक्टर वही मौजूद थे । मैंने कहा, “डाक्टर, क्नाइपने तो गरम जलके अधिक प्रयोगकी बात नहीं कही है ।”

“उस समय गरम जलकी सुविधा अधिक नहीं थी (अर्थात् इस प्रकार कल दबाते ही गरम-ठंडा पानी लेनेकी विधिका प्रचलन नहीं हुआ था) । हम यहा गरम जलका प्रयोग ठंडेकी प्रतिक्रिया अधिक हो, इसलिए करते हैं ।

दस मिनट बाद मुझे एक चौकीपर खड़ाकर सामने महारेके लिए एक कुर्सी रख दी गई । पहले पीठपर हलका गरम पानी फुहारेमें डाला गया, फिर सामने । आधे-आधे मिनटपर मैं धूमता रहा । पानी कुल मान-आठ मिनट डाला गया होगा । फिर ठंडे पानीका फुहारा दो-तीन मिनट चला और अंतमें ठंडे पानीकी मोटी धार रीढ़पर, मिरपर और सामने बड़ी आतकी जगहपर डालकर नहान समाप्त कर दिया गया ।

डाक्टरने कहा, “यह हमारा स्टैंडर्ड ट्रीटमेंट है, जो हम रोगीको प्रतिदिन दो बार देते हैं ।”

उसी कमरेमें मैंने नादमें पैर निकाल लेनेपर गरम पानीके टबमें भी एक रोगीको लिटाते देखा था ।

मैं कपड़े बदलकर कमरेमें बाहर निकला तो एक महिला मित्री । बोली, “मैं श्रीमती हैन्स माट्टेन हू । चलिये, आपको निरिनामसा धन-चिकित्सा-गृह दिखा दू ।”

मैं उनके पीछे हो लिया । वह मुझे दो मजिस्त्री छत पर गया, वहा चारो ओर आदमीके मिर जितनी ऊंची दीवार थी चार दीर्घ आदर्शिक लेटने जितनी जगह । उन्होंने वहा एक गद्दा दिखाकर दिखाया कि इस पर हर रोगी यहा धूप हो तो एक घंटा लेटना है । उस समय बदरी की जगह वहा कोई रोगी नहीं था । एक तरफ दीर्घ दीवारपर गड्ढा बाँटा नाला लगा था, जिसमें रोगीके लेटनेपर धूप सिप और छत्तीपर नाले ।

मैं नीचे आया तो डाक्टर फिर मिले । उन्होंने मुझे अपनी पुस्तक ‘एजाइना पैंक्टोग्नि’ भेंट की और मैंने डाक्टर को अपनी पुस्तक

चिकित्सालयके सामनेकी सघन कुजोसे ढकी सडकपर मैं पैदल ही अपने होटलकी ओर चला । इस समय मैं जलोपचारसे आई ताजगीको तीव्रतासे महसूस कर रहा था और सोच रहा था कि कनाडपकी पुस्तक 'माई वाटर क्योर' हिंदीको कैसे जल्द-से-जल्द मिल सकती है ।

## उपसंहार

जर्मनीमें चलते समय मेरा खयाल था कि हम ८-१० घंटेमें रोम पहुच जायगे, पर यह यात्रा २२ घंटेकी निकली। सुबह ६ बजे चलकर हमने ११ बजे जर्मनी और गामको ७ बजे स्विट्जरलैंड पार किया। वाजलमें हमे इटलीकी ट्रेन पकड़नी थी जो रात १० बजे चलकर मुबह ७।। बजे रोम पहुच रही थी। रातको सोनेके तिरपन सपने टिकटके मूल्यमें अतिरिक्त लग रहे थे, पर अब यात्रा जेब खो रही थी और सपने थोड़े रह गये थे। यात्राके अंतके पहलेही सपने नमाप्त न हो जाय, इस डरमें हमने रात बैठकर ही काटना तय किया। जगह हमें एक ऐसे उब्वेमें मिली, जिसमें एक युवक उसकी पत्नी तथा दो बच्चे और दो पुस्तिका ली, जो यात्रामें पान-सों लगी थी। हम दोके आनेपर पूरे आठ हो गये। बंटो तो समझा जाता था कि उनके पास मिठाई तो है ही नहीं। वे मिठाई देनेमें साहस भागे। मिठाई हम सारी यात्रामें दोस्ती जोड़नेवा, मुन्नावाट्ट पानेवा, अच्छा साधन बनती रही है। किसीको प्रेममें मुन्नागने थोड़ीसी मिठाई दो बच्चे, जवान, बूढ़े सभी हँसकर और हृदयवाचक यह उत्तर देते हैं। मिठाई मिठाईके खयालमें नहीं, बल्कि उसके पीछे जो मन्त्रदत्त रहती है उसके लिए लेने है, मुस्कराते हैं, धन्यवाद देते हैं। मिठाई स्वीकार करना बात करनेकी भूमिका भी है। जो बात नहीं करना चाहता वह मिठाई स्वीकार नहीं करता, पर ऐसा होता बहुत कम है। सपनेके सपने आते ही सबको मिठाई दी। सपने ली। सबने देखा, खुश हुई। बात होने लगी, पर बात हो क्या ? हमारे अनिच्छित कोई भी तो नहीं

जानता था। युवक दस-वीस शब्द अंग्रेजी के जानता होगा, अतः मारी बातें इंग्लिश में ही हो रही थी। युवक ने बताया, मैं डॉक्टर हूँ। मैंने उसके बच्चे की नब्ज पकड़कर बताया कि मैं यह अर्थात् चिकित्सक हूँ। मेरा मित्र बैरिस्टर है, यह बताने के लिए मैंने दो हाथों में हथकड़ियाँ पहनाकर शर्मिजी से खुलवा दी, पर वे लोग समझ नहीं सके। समझाने के लिए कोर्ट, जज, ला आदि बहुत से शब्द कहे, पर वे समझे नहीं।

दोनों युवतियों ने भी अपना परिचय दिया। छोटी ने अपना नाम मेरिडा बतलाया और बतलाया कि वह एक दफ्तर में काम करती है और उसकी बड़ी बहन एक पुलिस के अधिकारी से व्याही हैं और ये दोनों रोमा जा रही हैं। रोमा (रोम) तो हम भी जा रहे थे। इटली में रोम को रोमा कहते हैं और इटली को इटालिया। अंग्रेजों ने सब जगहों के नाम अपनी मुविधा के लिए बिगाड़ लिये हैं और वहीं हमारे लिए सहज हो गये हैं। बड़ा सतोष हुआ कि यात्रा के अन्त तक के लिए दो साथी मिले।

धीरे-धीरे बारह बजे। लोगों को भूख लगी और अपनी जगह पर बैठे-बैठे सोने का प्रयत्न करने लगे। जगह गद्देदार, आरामकुर्सी की तरह बड़ी ही आरामदेह थी। मुझे भी नींद आ गई। सुबह ६ बजे नींद खुली तो शर्मिजी को जगाया। ट्रेन के बाहर के दृश्यों को देखकर हमने अनुमान किया कि हम लोग रोम पहुँचने वाले हैं। सात बजे हम लोग रोम की सीमामें पहुँच गये। मेरिडा खुशी से 'रोमा-रोमा' चिल्ला उठी। मेरिडा एक बच्चे को लेकर खिडकी के पास खड़ी हो गई और वह उसे खेतों में चलते हल, कुएँ, भोपड़िया और पशु दिखाने लगी। यह सारा दृश्य यूरोप के अन्य देशों से बहुत भिन्न है। यह सब कुछ तो हिंदुस्तान जैसा ही लगा। रोम का स्टेशन आ गया और मुझे याद आया वह प्रश्न, जो मुझमें स्कूल के पाचवें दरजे की परीक्षा में भूगोल के प्रश्न-पत्र में पूछा गया था। उसमें हिंदुस्तान और इटली की तुलना करने को कहा गया था और मैंने लिखा था कि दोनों देशों के उत्तर में बहुत ऊँचे-ऊँचे

पहाड़ हैं, दोनों देशोंके तीन तरफ पानी है, दोनों देशोंमें विभिन्न जलवायु-वाले अनेक प्रदेश हैं, दोनों देशोंमें खरबूजे होते हैं और दोनों देशोंके स्त्री-पुरषोंके बाल और आखे काली होती हैं। अब हमने समझा कि नीली आखें और भूरे बाल हमें कितने असुचिकर लग रहे थे और काली आखें और काले लंबे बालोंके प्रति हमारा कितना स्नेह है, और इटलीके खरबूजे तो हम फ्रांसकी नीमामें प्रवेश करनेके बादमें ही खाते आये हैं। पेरिसमें एक खरबूजा चार रुपयेमें मिलता था, स्विट्जरलैंडमें तीन रुपयेमें, जर्मनीमें दो रुपयेमें और अब वहाँ उसके जन्मस्थान इटलीमें एक रुपयेमें मिल रहा था।

रोमका स्टेजन् पेरिसके स्टेजन्में भी भव्य था। स्टेजन्में निकलते ही सामान हमने स्टेजन्के क्लोक रूममें छोड़ा और होटल खोजने निकले। एक-दो स्टेजन्के सामने ही देखे, पर वे पसंद नहीं आये। हमें डाक देसनेकी जल्दी हो रही थी। पंद्रह मिनटके अंदर ही हमने एयर इटालिया कातर बोज लिया, जहाँ हमारी डाक खूबी थी। वहाँ यह भी जान हुआ कि मुझे कल शामको ही हिट्सुनान जानेवाले जहाज़में उड़ान मिली है। एयर इटालियाके दफतर्के लोगोंने सहायतासे नजदीक एक गाक स्टेशनमें हमें कमरा मिल गया और हम दो दिनतक वहाँ-वहाँ रात देती रहे। हमें यह कहावत ठीक ही जान पड़ी कि 'रोमना लिगिना एग स्लिम नहीं हुआ था।' जरूर ही हमके बननेमें हजारों वर्षों का वृत्त अग्रिम परिश्रम लगा होगा। मचमुच रोम ऐतिहासिक इमारतोंका सजावटपर है। सारा रोम ही अजायबघर है। बटे-बटे सिंहे, गड्ढे, चींगट्टे, पार्श्वोंमें बली-बली मूर्तियाँ, बटे-बटे पिसेटर, फूहारे और अनेक सजावटें भी हैं। रोम नगरके बीचमें पोपका नगर, नगरके नदर नगा नगर है, नहीं सत्ता भी—पोपकी पार्सी पुलिस, सपना जून-टिक्ट और काने कागद-कानून है। यह नदर अजायबघर ही है न।

रोममें उगारते बरि नहर्की है न लगना है रोमनमें से-से बरि-



जानता था। युवक दस-वीस शब्द अंग्रेजी के जानता होगा, अतः मारी बातें इशारों में हो रही थी। युवक ने बताया, मैं इर्जीनियर हू। मैंने उसके बच्चे की नब्ज पकड़कर बताया कि मैं यह अर्थात् चिकित्सक हू। मेरा मित्र वैरिस्टर है, यह बताने के लिए मैंने दो हाथों में हथकड़ियाँ पहनाकर शर्मिजी से खलवा दी, पर वे लोग समझ नहीं सके। समझाने के लिए कोर्ट, जज, ला आदि बहुत से शब्द कहे, पर वे समझे नहीं।

दोनों युवतियों ने भी अपना परिचय दिया। छोटोंने अपना नाम मेरिडा बतलाया और बतलाया कि वह एक दफ्तर में काम करती है और उसकी बड़ी बहन एक पुलिस के अधिकारी में व्याही है और ये दोनों रोमा जा रही हैं। रोमा (रोम) तो हम भी जा रहे थे। इटली में रोम को रोमा कहते हैं और इटली को इटालिया। अंग्रेजों ने सब जगहों के नाम अपनी सुविधा के लिए बिगाड़ लिये हैं और वहाँ हमारे लिए मही हो गये हैं। बड़ा सतोष हुआ कि यात्रा के अंत तक के लिए दो साथी मिले।

धीरे-धीरे बारह बजे। लोगों को भूषण की आने लगी और अपनी जगह पर बैठे-बैठे सोने का प्रयत्न करने लगे। जगह गद्देदार, आरामकुर्सी की तरह बड़ी है। आराम देह थी। मुझे भी नींद आ गई। सुबह ६ बजे नींद खुली तो शर्मिजी को जगाया। ट्रेन के बाहर के दृश्यों को देखकर हमने अनुमान किया कि हम लोग रोम पहुँचने वाले हैं। सात बजे हम लोग रोम की सीमामें पहुँच गये। मेरिडा खुशी से 'रोमा-रोमा' चिल्ला उठी। मेरिडा एक बच्चे को लेकर खिडकी के पास खड़ी हो गई और वह उसे खेतों में चलते हल, कुएँ, भोपड़िया और पशु दिखाते लगी। यह सारा दृश्य यूरोप के अन्य देशों से बहुत भिन्न है। यह सब कुछ तो हिंदुस्तान-जैसा ही लगा। रोम का स्टेशन आ गया और मुझे याद आया वह प्रश्न, जो मुझसे स्कूल के पाँचवें दरजे की परीक्षा में भूगोल के प्रश्न-पत्र में पूछा गया था। उसमें हिंदुस्तान और इटली की तुलना करने को कहा गया था और मैंने लिखा था कि दोनों देशों के उत्तर में बहुत ऊँचे-ऊँचे

पहाड है, दोनो देशोके तीन तरफ पानी है, दोनो देशोमे विभिन्न जलवायु-वाले अनेक प्रदेश है, दोनो देशोमे खरबूजे होते हैं और दोनो देशोके स्त्री-पुरुषोके बाल और आखे काली होती हैं। अब हमने समझा कि नीली आखे और भूरे बाल हमे कितने अरुचिकर लग रहे थे और काली आखे और काले लबे वालोके प्रति हमारा कितना स्नेह है, और इटलीके खरबूजे तो हम फ्रासकी सीमामे प्रवेश करनेके बादसे ही खाते आये हैं। पेरिसमे एक खरबूजा चार रुपयेमे मिलता था, स्विट्जरलैंडमे तीन रुपयेमे, जर्मनी-मे दो रुपयेमे और अब वही उसके जन्मस्थान इटलीमे एक रुपयेमे मिल रहा था।

रोमका स्टेशन पेरिसके स्टेशनसे भी भव्य था। स्टेशनसे निकलते ही सामान हमने स्टेशनके क्लोक रूममे छोडा और होटल खोजने निकले। एक-दो स्टेशनके सामने ही देखे, पर वे पसद नही आये। हमे डाक देखनेकी जल्दी हो रही थी। पंद्रह मिनटके अंदर ही हमने एयर इंडियाका दफ्तर खोज लिया, जहा हमारी डाक रक्खी थी। वहा यह भी ज्ञात हुआ कि मुझे कल शामको ही हिंदुस्तान जानेवाले जहाजमे जगह मिली है। एयर इंडियाके दफ्तरके लोगोकी सहायतासे नजदीकके एक साफ होटलमे हमे कमरा मिल गया और हम दो दिनतक घूम-घूमकर रोम देखते रहे। हमे यह कहावत ठीक ही जान पडी कि 'रोमका निर्माण एक दिनमे नही हुआ था।' जरूर ही इसके बननेमे हजारो वर्ष और बहुत अधिक परिश्रम लगा होगा। सचमुच रोम ऐतिहासिक इमारतोका अजायबघर है। मारा रोम ही अजायबघर है। बड़े-बड़े गिर्जे, सडके, चौराहे, पार्कोमे बड़ी-बड़ी मूर्तिया, बड़े-बड़े थियेटर, फुहारे और अनेक अजायबघर भी है। रोम नगरके बीचमे पोपका नगर, नगरके अंदर नगर, नगर ही नही सत्ता भी—पोपकी अपनी पुलिस, अपना डाक-टिकट और अपने कायदे-कानून है। यह सब अजायबघर ही है न !

रोममे इमारते कई तरहकी है, पर लगता है, रोमनोने सैकडो वर्षों-

तक गिर्जोंके बनानेमें ही सारी शक्ति लगाये रखी। और गिर्जे हं। रोमकी सारी स्थापत्यकला, मूर्तिकला और चित्रकलाका सगम-स्थल बने। मारी कारीगरीको देखकर लगता है कि रोमनोने कलामे सुकुमारतामे अधिक विशालताको महत्त्व दिया। साम्राज्यवादी थे न रोम-निवासी, कभी। मारे यूरोपपर उनका अधिकार था। विस्तारने विशालताका वर्ण किया और सारी कला शक्तिका प्रतीक बनकर रह गई।

दूसरे दिनकी शाम आई और मैं गर्माजोंके साथ रोमके हवाई अड्डे-पर पहुँचा। शीघ्र ही वह जहाज अड्डेपर पहुँचा, जो हिंदुस्तानके लिए उड़नेवाला था। जहाजमे यात्री नीचे उतरे और हवाई अड्डेके विश्रामालय और दुकानोमे फैल गये। वहाँ मैंने देखा, एक भारतीय युवक एक दुकानमे इटलीमे बना सामान खरीदनेमे दत्तचित्त है। उसने कुछ सामान खरीदा और थामस क्रुक् ऐंड ससके नोटोंकी एक मोटी गड्डीमेसे एक नोट निकालकर दाम चुकाये तो मेरे मुहसे निकल ही गया, “ताज्जुब है, आप इतने रुपये यात्राके खर्चसे बचा लाये।”

“मैं ऐसी जगह गया था, जहाँ रुपये खर्च हुए ही नहीं। रास्तेमे जो मिल जाता, ट्रामका टिकट खरीदता, सैर कराता, नाश्ता कोई कराता और भोजनके लिए कोई पकड़ता।”

मैं सोच ही रहा था कि ऐसा देश रूसके अलावा और कौन हो सकता है कि उक्त युवकने कहा, “इसके अलावा बहुतसे रुपये तो मुझे थोड़ा-ना लिखनेसे मिल गये।”

“तो आप रूस गये थे, आपका शुभ नाम ?”

“जी हाँ, मैं रूस ही गया था। मुझे जाफरी कहते हैं, सरदार जाफरी, और आप ?”

“मैं हूँ बिट्ठलदास मोदी।”

“ओहो, मोदीजी।”

हम कभी मिले नहीं थे, पर नाम सुनते ही हमें ऐसा लगा कि एक-दूसरे-से हम वर्षोंसे परिचित हैं।

“बड़ा अच्छा है, आपसे भेंट हो गई। मेरी सीटकी बगलमें एक जगह खाली है, मैं चलकर वह आपके लिए रोकता हू। आप धीरे-धीरे आये। हम लोग जमकर बात करेंगे।”

धीरे-धीरे जहाज छूटनेका वक्त आया। मैंने शर्मिजीसे विदा ली। यूरोपकी सारी यात्रामें वह मेरे साथ रहे, इंग्लैंडकी यात्रामें वह मेरे बड़े-से-बड़े मददगार रहे। बड़ी आनंदमय हमारी यात्रा रही, इसका अधिकांश श्रेय शर्मिजीकी जिदाली और उनके स्नेहमय व्यवहारको है। उनसे बिछुड़ते बड़ी तकलीफ हो रही थी। सोच रहा था कि कितना अच्छा होता कि शर्मिजी भी मेरे साथ हिंदुस्तान चलते, पर उन्हें तो लदन लौटकर अपनी पढाई पूरी करनी थी। जहाज उड़ा, मैं खिड़कीसे शर्मिजीको देख रहा था। वह अपना रुमाल हिला रहे थे। मुहपर उनके हृदयकी पीड़ा प्रतिबिंबित हो रही थी। मेरे मनमें भी इस बिछोहकी टीस कम न थी।

रातको ग्यारह बजे काहिरा आया। मैं और जाफरीसाहब वातोम इतने मग्न थे कि पता ही नहीं चला कि पांच घंटे कैसे गुजर गये। जाफरीसाहबने इसके अपने अनुभव सुनाये और मेरे यूरोपके अनुभव सुने। मुझे उनकी जिदाली बड़ी पसंद आई। हर प्रसंगको वह बड़े रसके साथ सुनाते थे और हर चीजको सुनकर उसपर अपनी राय जरूर प्रकट करते थे।

काहिरासे जहाज दो बजे चला। दो घंटे तो हमने घड़ीमें बढाये और एक घंटा और जहाज बहा रुका। जहाजके उड़ते ही हमने सोनेकी तैयारी शुरू की और इस खुशीमें कि सुबह हिंदुस्तान पहुंचनेवाले हैं, गीघ्र नींद आ गई। सुबह उठ तो सात बजे थे। एक घंटा मुह-हाय धोने और नाश्ता करनेमें लगा, पर इसके बाद वक्त कटता ही नहीं था। जहाज-के बवर्ड पहुंचनेमें तीन घंटेकी देर थी। अपना देश बड़ी तीव्रतासे याद

आ रहा था, पत्नी, वच्चो, सबधियो तथा मित्रोके चित्र बार-बार सामने फिर जाते थे।

“कहिये मोदीजी, मेरी बीबी हवाई अड्डेपर आयेंगी या नहीं?”

“क्यों, आपको शक क्यों हो रहा है?”

“मैंने रोममें आर्डिनरी तार भेजा था, एक्सप्रेस भेजना चाहिए था।”

“रोममें हिंदुस्तान कितने तार जाते होंगे। आपका तार आपके घर रातको ही पहुँच गया होगा और आपकी पत्नी हवाई अड्डेपर आपको स्वागत करतीं आपको जरूर मिलेंगी।”

मैंने समझा कि मेरी और जाफरीसाहबकी मानसिक दशा भिन्न नहीं है।

मैंने वक्त काटनेके लिए कागज-कलम निकाला और कुछ लिखनेमें लग गया। लीजिये, जहाजमें लाल बत्ती जल गई, कमरमें पेटों बाधनेकी सूचना मिली और यह लीजिये हमारा जहाज बार्डकी जमीनको, हमारे हिंदुस्तानकी पवित्र भूमिको, छू रहा है। जहाज अपने पहियोपर हवाई अड्डेपर दीड रहा है, उसकी गति धीमी हो रही है। लीजिये जहाज रुक गया। मेरे मुहसे निकला—‘जय भारत ! जय हिंद !’







